



ДРУЖБА, ИСПЫТА

2 декабря в Кремле состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева с Первым секретарем ЦК БКП, Председателем Государственного совета Народной Республики Болгарии товарищем Т. Живковым, находившимся в Москве по приглашению Центрального Комитета КПСС с кратковременным дружеским визитом.

Товарищи Л. И. Брежнев и Т. Живков провели обмен мнениями по узловым вопросам советско-болгарского сотрудничества.

При обсуждении международных вопросов товарищи Л. И. Брежнев и Т. Живков уделили особое внимание итогам недавнего совещания Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора.

Первый секретарь ЦК БКП, Председатель Государственного совета Народной Республики Болгарии Т. Живков 2 декабря в Кремле вручил Генеральному секретарю ЦК КПСС Л. И. Брежневу высшие награды НРБ — вторую Золотую Звезду Героя Народной Республики Болгарии и орден Георгия Димитрова. Этих наград товарищ Л. И. Брежнев удостоен в связи с 70-летием со дня рождения за исключительные заслуги в разработке и осуществлении ленинской

политики КПСС, в развитии Советского социалистического государства, за неоценимый вклад в расширение и углубление братства, всестороннего сотрудничества и сближения между Коммунистической партией Советского Союза и Болгарской коммунистической партией, между Союзом Советских Социалистических Республик и Народной Республикой Болгарией, за неутомимую деятельность по укреплению единства, усилению могущества и влияния социалистического содружества, по сплочению международного коммунистического и рабочего движения и вклад в борьбу за разрядку, прочный мир и безопасность народов.

Товарищи Т. Живков и Л. И. Брежнев обменялись речами.

Члены Политбюро ЦК КПСС, кандидаты в члены Политбюро ЦК КПСС, секретари ЦК КПСС сердечно поздравили Леонида Ильича Брежнева с вручением высших наград Народной Республики Болгарии и пожелали ему дальнейшей плодотворной деятельности по претворению в жизнь ленинской внешней и внутренней политики КПСС.

В этот же день товарищ Т. Живков отбыл на родину.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!





ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Основан

№ 50 (2579)

1 апреля

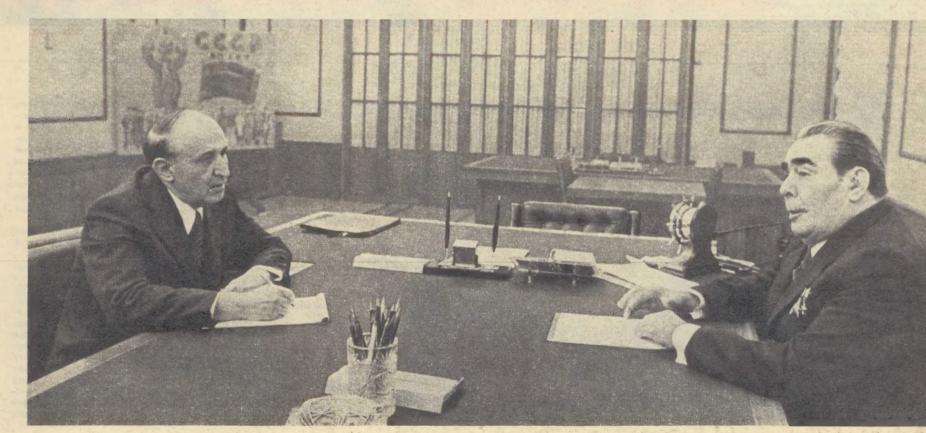
1923 года

11 ДЕКАБРЯ 1976

© ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», «Огонек». 1976

Во время вручения наград.

Фото В. Мусаэльяна н В. Соболева [TACC].



с официальным визитом



ВКЛАД В БОРЬБУ ЗА МИР И СОЛИДАРНОСТЬ



Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Б. Н. Пономарев прикрепляет орден Дружбы народов к знамени Советского комитета солидарности стран Азии и Африки. 1 декабря в Москве состоялось торжественное собрание, посвященное вручению Советскому комитету солидарности стран Азии и Африки ордена Дружбы народов. Этой высокой награды комитет удостоен за большой вклад советской общественности в борьбу за мир и дружбу народов Азии и Африки, за национальную независимость и ликвидацию колониальных и расистских режимов, а также плодотворную деятельность в международном движении афро-азиатской солидарности.

движении афро-азиатской солидарности.
Тепло встреченный участниками собрания выступил кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Б. Н. Пономарев.

По поручению Центрального Комитета партии, Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства Б. Н. Пономарев сердечно поздравил участников советского движения солидарности с высокой наградой Родины. Он огласил Указ Президиума Верховного Совета СССР и под продолжительные аплодисменты присутствующих прикрепил орден Дружбы народов к знамени Советского комитета солидарности стран Азии и Африки.

комитета солидарности стран Азии и Африки. В ответном слове председатель комитета М. Турсун-заде заверил ЦК КПСС, Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева в том, что активисты комитета приложат все

По приглашению ЦК КПСС и Президиума Верховного Совета СССР 6 декабря в Москву с официальным визитом прибыл Пред-седатель Совета революционного командования Ливийской Арабской Республики полковник Муа-

мар Каддафи. 6 декабря в Кремле начались переговоры Генерального секретаря ЦК КПСС Л, И. Брежнева, члена Политбюро ЦК КПСС, Предчлена Политоюро ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорного, члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР А. Н. Косыгина, члена Политбюро ЦК КПСС, министра ино-странных дел СССР А. А. Громы-ко с Председателем Совета революционного командования Ливий-

ской Арабской Республики пол-ковником Муамаром Каддафи. В ходе переговоров, проходив-ших в дружественной обстановке и в духе взаимопонимания, были рассмотрены вопросы советсколивийского сотрудничества в раз-

личных областях

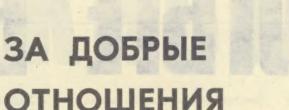
Во время переговоров.

Фото А. Гостева.

силы и знания для выполнения ответственных задач, стоящих перед советской общественностью, будут всегда верны ленинским принципам пролетарского интернационализма, помощи и поддержки народов, борющихся за свое национальное и социальное освобожде-

Советский комитет солидарности стран Азии и Африки с высокой наградой Родины поздравили Советский комитет защиты мира, Союз советских обществ дружбы и культурной свя-зи с зарубежными странами, Комитет моло-дежных организаций СССР, другие обществен-ные организации и рабочие коллективы. С большим подъемом было привет-

ственное письмо Центральному Комитету КПСС, Президиуму Верховного Совета СССР и Совету Министров СССР. От имени советской общественности, всех советских людей участники собрания заявили о полном одобрении и поддержке многогранной деятельности ЦК КПСС во главе с выдающимся деятелем международного коммунистического и рабочего движения, неутомимым борцом за мир и свободу народов товарищем Л. И. Брежневым по претворению в жизнь Программы мира и исторических решений, принятых XXIV и XXV съездами КПСС





Владимир НИКОЛАЕВ

Во время визита Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева в США в 1973 году американская общественность проявила исключительный интерес к его встрече с видными представителями американского делового мира. В те памятные дни мне довелось освещать этот визит на страницах «Огонька», и я был живым свидетелем того огромного резонанса, который вызвала беседа Л. И. Брежнева с бизнесменами. Уже после окончания визита Генерального секретаря ЦК КПСС я в разных городах Соединенных Штатов имел возможность убедиться в том, как эта беседа всколыхнула деловой мир Америки, как сразу резко выросло стремление американцев к экономическому сотрудничеству с на-

шей страной.
В 1974 году товарооборот между СССР и США приблизился к одному миллиарду долларов. В 1975 году он составил уже два миллиарда, а в этом году, видимо, превысит два с половиной миллиарда. По оценкам наших организации.

объем советско-американской торговли только промышленной продукцией, включая сырье, мог бы составить около 10 миллиардов долларов, если не больше. Развитие экономических связей между СССР и США выгодно обеим странам. Показательно, что с 1962 года Советский Союз продал в США в два раза больше лицензий на технологические процессы, чем купил у этой страны. Президент крупнейшей американской электротехнической компании «Контрол дейта» У. Норрис заявил, что США следует отказаться от иллюзии относительно превосходства американской техники над техникой социалистических стран. «Если мы поймем,

американской техники над техникой социалистических стран. «Если мы поимем, что нуждаемся в их технологии в той же мере, как и они в нашей, — заявил он, — то климат торговли между Востоком и Западом будет намного улучшен». Дальнейшему развитию советско-американских экономических связей мещает дискриминация в отношении торговли с СССР, являющаяся следствием закона о торговле, принятого в США в 1974 году. Между прочим, эта дискриминация наносит ущерб прежде всего интересам деловых кругов США, которые лишаются выгодных заказов. Например, в прошлом году американские фирмы в результате этих дискриминационных ограничений лишились советских заказов на сумму более ием 1.7 миллиарда долгаров.

этих дискриминационных ограничении лишились советских заказов на сумму облее чем 1,7 миллиарда долларов.

ЗО ноября — 1 декабря в Москве состоялось четвертое заседание Американосоветского торгово-экономического совета, на котором обсуждались вопросы деловых связей и перспективы их развития. Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев принял в Кремле прибывшего в Москву для участия в заседании министра финансов США У. Саймона и дал обед в связи с этим заседанием. В речи на обеде Л. И. Брежнев сказал: «Мы готовы и впредь развивать экономические связи по различным направлениям, поторы торговать и с крупными, и со предними фирмами. Но только на основе полного развирания в взаимой выгосредними фирмами, но только на основе полного равноправия и взаимной выгоды». Л. И. Брежнев подчеркнул, что мы вовсе не ставим вопроса о каких-то привилегиях, о каких-то благодеяниях в отношении нашей страны, а хотим лишь, чтобы США торговали с нами на тех же правовых основаниях, на каких они торгуют

бы США торговали с нами на тех же правовых основаниях, на каких они торгуют с большинством других государств.

Министр финансов США У. Саймон отметил на заседании совета, что положения закона о торговле от 1974 года сдерживают развитие советско-американской торговли. Президент правления Американо-советского торгово-экономического совета Г. Скотт заявил: «Сейчас, когда избран новый президент и многие новые члены конгресса, можно надеяться, что будут предприняты попытки найт новое решение этой проблемы, которая является особенно болезненной для американских бизикомического проблемы проделения поставляющих бизикомического проблемы пробл новое решение этой проолемы, которая является осооенно оолезненной для американских бизнесменов». Кстати, последние проявили большой интерес к очередному заседанию совета. В Москву прибыло в общей сложности 340 человек. 22 из них — директора Американо-советского торгово-экономического совета, которые также являются руководителями крупнейших корпораций. В состав делегации входили высокопоставленные представители 110 компаний в различных от-

раслях промышленности.

В резолюции, принятой участниками заседания совета, указывается, что «коммерческие и экономические связи являются выгодными для обеих стран и служат важным элементом, способствующим укреплению наших отношений». Прочные экономические связи надежный фундамент разрядки. отношений». Прочные экономические связи — надежный фундамент разрядки. В своей речи на обеде в связи с проведением в Москве заседания совета Л. И. Брежнев подробно охарактеризовал состояние политических отношений между СССР и США и отметил, что в последнее время, особенно в связи с недавней избирательной кампанией, в США проявились тенденции, которые идут вразрез с задачей улучшения американо-советских отношений. Л. И. Брежнев также отметил: «Мы высоко ценим то, что было сделано нашими двумя странами совместно для ослабления угрозы ядерной войны. Мы готовы идти дальше по этому пути в сотрудничестве с новой американской администрацией, если она так-же будет намерена действовать в таком духе». Л. И. Брежнев подчеркнул, что должны быть активизированы усилия по заключению нового соглашения об ограничении стратегических наступательных вооружений, что пора уже заканчивать введенный Вашингтоном почти годичный период «замораживания» этого важного вопроса. Советский Союз готов обсудить новые возможные шаги по эффективному предотвращению расползания по планете ядерного оружия, а также иные меры, направленные на уменьшение угрозы ядерной войны. Л. И. Брежнев провозгласил на обеде тост за добрые отношения между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки. От этих отношений, от того, как они будут развиваться, во многом зависит мир на Земле.

GENHE BEPWHH





Обязательства выполнены!



Лучшим — переходящее знамя.



bi y35ekhGTAHA

«УЗБЕКСКИЕ ХЛОПКОРОБЫ ХОРОШО НАЧАЛИ ДЕСЯТУЮ ПЯТИЛЕТКУ. СООБЩЕНИЕ О ТОМ, ЧТО КОЛХОЗЫ
И СОВХОЗЫ ВЫРАСТИЛИ БОГАТЫЙ УРОЖАЙ, ПЕРЕВЫПОЛНИЛИ УСТАНОВЛЕННЫЙ ОБЪЕМ ЗАКУПОК ХЛОПКАСЫРЦА, ПРОДАЛИ ЕГО ГОСУДАРСТВУ 5 МИЛЛИОНОВ
300 ТЫСЯЧ ТОНН, НЕСОМНЕННО БУДЕТ ВСТРЕЧЕНО ВСЕМ
СОВЕТСКИМ НАРОДОМ С БОЛЬШИМ УДОВЛЕТВОРЕНИЕМ.
ЭТО КРУПНЫЙ ВКЛАД В ДЕЛО ПРЕТВОРЕНИЯ В ЖИЗНЬ
РЕШЕНИЙ ХХУ СЪЕЗДА ПАРТИИ И ЗАДАЧ, ПОСТАВЛЕННЫХ ОКТЯБРЬСКИМ [1976 г.] ПЛЕНУМОМ ЦК КПСС».

Л. И. Брежнев.

Вячеслав КОСТЫРЯ, фото Виктора СВАРИЧЕВСКОГО, специальные корреспонденты «Огонька»

уда ни бросишь взгляд, до самого горизонта раскинулись буровишневые просторы полей, разлинованные темными полосами поднимаемой зяби. Белыми вершинами сияют над ними горы хлопка. Только в Узбекистане эти горы весят нынче 5 миллионов 300 тысяч тонн!

Когда последний бунт собранного «белого золота» закрывается брезентовым полотнищем, хлопкороб переживает счастливые минуты душевного покоя. Именно в эти мгновения особенно ясно видятся все действия и решения, от которых зависел победный исход всегда трудного сражения за высокий урожай. И всякий раз на первом плане возникает главносусловие успеха — готовность к любому погодному сюрпризу. С чего она начинается?

На этот вопрос убедительно ответила Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, делегат XXV съезда КПСС, депу-

тат Верховного Совета Узбекской ССР Турсуной Ахунова, возглавляющая бригаду колхоза имени Кирова, Чиназского района, Ташкентской области, бригаду — лидера нынешней хлопкоуборочной кампании в республике.

Готовность эта начинается с внимания к сельскому тружени-ку,— сказала Турсуной и поспе-шила уточнить: — Не подумайте, что это общие слова... И дело не только в благоустроенных домах колхозников, культурно-бытовом комплексе, асфальтированных улицах поселка, стационарных полевых станах, но и в особом душевном состоянии, которое поэты называют вдохновением. Для успеха обязательны принципиальные и хорошие личные отношения со кто работает рядом. Вот тогда бригада дружна... Вспоминается такой случай. Сильно устал мастер поливов Мирзавали Сироджвалиев, профессор своего дела. Ест плохо, почти не спит, а с поля не уходит. Понятное дело, август, горячая пора накопле-ния урожая. Перед последним поливом члены бригады командировали меня в Ташкент. Поезкай, говорят, прямо к Анатолию Васильевичу Браилову, председателю обловпрофа, он у нас часто бывает, недавно знамя вручал за лучший в области полевой стан,пусть срочно выделяют путевку дом отдыха для нашего Мирзавали! К вечеру вернулась с путев-кой. А Мирзавали первым делом спросил: «К уборочной успею вернуться?» И надо было видеть его на уборке! Сама энергия!.. В этом году бригада дала по шесть десят пять центнеров хлопка с каждого из девяноста пяти гектаров — два

годовых плана, — сказала Турсуной Ахунова в заключение.

— Об одном забыла упомянуть Турсуной, — дополнил ее рассказ приехавший в бригаду первый секретарь Чиназского райкома партии Кибар Бакирович Мамедов. — На своем четырехрядном «голубом корабле» она лично собрала четыреста пятьдесят тонн хлопка, на сорок тонн больше, чем в прошлом году.

— А куда мне было деваться? пошутила Турсуной.—Ведь еще летом вместе с известными механизаторами страны я подписала письмо Леониду Ильичу Брежневу

с таким обещанием.

Да, как ни могуча современная агротехническая и энергетическая вооруженность земледельца, но именно самоотверженный труд человека во многом решает успех.

Из года в год поднимает свою высотную отметку в производстве хлопка и колхоз «Политотдел», Верхнечирчикского района. Первый секретарь райкома партии Маджид Кадырович Кадыров рассказал:

— В этом хозяйстве умеют особенно зорко и с научной обстоятельностью заглядывать в завтра, поэтому там даже в нынешнем году не потеряли ни единого грамма хлопка. Уже первого октября, до дождей и снега, колхоз «Политотдел» выполнил свое задание, а к концу уборки здесь получили на круг по сорок два с половиной центнера «белого золота» с гектара. Настоящего «белого золота»,—повторил он,—весь хлопок принят первыми сортами.

Подлинно индустриальными центрами по производству хлопка стали совхозы Голодной степи. Здесь свои белые вершины. Одна из них принадлежит Акалтынскому району Сырдарьинской области. Акалтынская гора хлопка по плану должна была весить около пятидесяти пяти тысяч тонн, а потянула более семидесяти. Причем лишь две тысячи тонн собрано вручную. Первое место в республике по машинному сбору!

По пути в Акалтын нам рассказали такую историю. Один механик-водитель собрал машиной с кустов весь хлопок, а до выполнения личного обязательства все же не хватало нескольких центнеров. Что делать? Взглянул он вдоль междурядий, а там будто снежком посыпано: лежат сбитые во время уборки хлопковые дольки. Кликнул он жену, детей и давай всей семьей подбирать вручную, не обращая внимания ни на дождь, ни на снег. Вроде бы молодцы: добро спасли и обязательство выполнили...

Но первый секретарь райкома партии Шамсутдин Жунусович Тетуев в отличие от нас недовольно покачал головой.

— Надо было смотреть за качеством уборки, когда за штурвалом сидел! А еще точнее, с самого сева следить за полем, за кустами, готовить их к проходу машины. На месте его супруги,—

усмехнулся Шамсутдин Жунусович, - я бы с ним по-семейному крупно поговорил, а двойки, которые ребятишки получат в школе из-за пропущенных уроков, поставил бы этому механику-водителю... Конечно, подбор опавшего хлопка остается пока проб-лемой и при тщательной работе механиков-водителей. Но его надо сводить до минимума, а минимум этот тоже перекладывать на плечи машины. Наши инженеры сделали несколько приспособлений для механического подбора хлопка, и в этом году мы, поддержав почин хлопкоробов Учкургана и Верхнего Чирчика, отказались от привлечения горожан на уборку. Но пора сказать свое веское слозаводским конструкторам! Известно, что последний центнер хлопка во сто раз труднее убрать, чем вырастить. А ведь со сверхнормативного центнера как раз и начинается отсчет роста нашего хлопководства, будущее общего вала урожая.

Эта «точка отсчета роста» в центре внимания и в Дустликском районе Джизакской области. Его хлопковая гора тоже увеличилась с плановых пятидесяти тысяч тонн до шестидесяти пяти. Почти четверть районного урожая на счету хлопкоробов совхоза имени Ленина. Передовая бригада этого хозяйства, возглавляемая Героем Социалистического Труда Туляном Дадажановым, со своих двухсот гектаров сдала целую тысячу тонн, превысив плановую урожайность

вдвое!

— Наша тысяча тонн — вклад в тринадцать плюс одну, — несколько загадочно сказал Тулян-ака, показав фотокопию листа с этими цифрами и множеством подписей.

Директор совхоза заслуженный инженер республики Негмат Исраилович Исраилов пояснил:

— Документ этот составлен еще до уборки, когда к нам приезжал кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Шараф Рашидович Рашидов. Он побывал на полях, посмотрел наш хлопок, и тогда же мы все пообещали, что вместо тринадцати тысяч тонн урожая дадим на тысячу тонн больше. Фотокопии хранятся во всех бригадах, а подлиннику — самое место рядом с рапортом о выполнении взятого обязательства.

Здесь, в совхозе имени Ленина, мы стали свидетелями нового ритуала передачи эстафеты высокого урожая будущему году. Символично, что торжество это происходило на поле бригады Туляна Дадажанова. Почетный хлопкороб-аксакал, юноша и девушка сняли с куста последнюю, специально оставленную, самую пышную коробочку хлопка и прикрепили ее к переходящему Красному знамени, полученному бригадой. Весной это знамя будет водружено на агрегат, который первым начнет сев...

Новых вершин вам, творцы «белого золота»!

Маршал Советского Союза ЯКУБОВСКИЙ Иван Игнатьевич

30 ноября 1976 года после продолжительной тяжелой болезни скончался выдающийся военный деятель, член ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР, дважды Герой Советского Союза, первый заместитель министра обороны СССР, главнокомандующий Объединенными вооруженными силами государств — участинков Варшавского Договора Маршал Советского Союза Якубовский Иван Игнатьевич.

Советский народ и его Вооруженные Силы понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни талантливый военачальник, активный участник Великой Отечественной войны, отдавший все свои силы, знания и опыт делу защиты Советской Родины и укреплению ее Вооруженных Сил.

И. И. Якубовский родился 7 января 1912 года в деревне Зайцево Горецкого района Могилевской области в семье крестьянина-бедняка. В 1932 году, окончив педагогический техникум, он поступил в Минскую объединенную военную школу, по окончании которой командиром взвода начал свой славный армейский путь.

В 1929 году И. И. Якубовский вступил в комсомол, а в 1937 году он был принят в ряды Коммунистической партии и верно служил ее великому делу до конца своей жизни.

Великую Отечественную войну И. И. Якубовский встретил в должности командира танкового батальона. С первых и до последних дней Великой Отечественной войны он принимает активное участие в боях с немецко-фашистскими захватчиками. Командуя танковым батальоном, полком, танковой бригадой, а затем в качест-



ве заместителя командира танкового корпуса, И. И. Якубовский сражался на Западном, Брянском, Южном, Юго-Западном, Сталинградском, Донском, Центральном и 1-м Украинском фронтах. В жестоких боях с врагом росло его боевое мастерство, в полной мере раскрылись организаторские способности командира. Его всегда отличали большая личная храбрость, бесстрашие, несгибаемая воля к победе и пламенный советский патриотизм.

После Великой Отечественной войны И. И. Якубовский, окончив

Военную академию Генерального штаба, командовал танковой дивизией, бронетанковыми и механизированными войсками военного округа и танковой армией. С 1957 по 1960 год И. И. Якубовский — первый заместитель главнокомандующего Группой советских войск в Германии, а затем в течение ряда лет командует войсками этой Группы и войсками Киевского военного округа.

С 1967 года И. И. Якубовский заместитель обороны СССР, главнокомандующий Объединенными вооруженными силами государств - участников Варшавского Договора. Находясь на этих высоких постах, он до конца своей жизни отдавал всю энергию, разносторонние знания военного дела и богатый боевой опыт укреплению оборонной мо-щи нашей Родины, боевому совершенствованию армий братских социалистических государств, всестороннему развитию дружбы и боевого сотрудничества Объединенных вооруженных сил. Воины Советской Армии и Военно-Морского Флота, воины армий стран — участниц Варшавского Договора знали И. И. Якубовского как требовательного и чуткого военачальника, пламенного интернационалиста, беззаветно преданного идеалам коммунизма.

Маршал Советского Союза Якубовский принимал активное уча-

Руководители Коммунистической партии и Советского государства у гроба И. И. Якубовского.



Руководители Коммунистической партии и Советского государства несут урну с прахом Ивана Игнатьевича Якубовского к Кремлевской стене.



стие в общественно-политической жизни страны. Он неоднократно избирался делегатом съездов КПСС, а начиная с XXII съезда партии являлся членом Центрального Комитета КПСС. Он был делутатом Верховного Совета СССР ряда созывов.

Высокие партийные качества, принципиальность, глубокие военные знания, исключительно ответственное отношение к порученному делу, внимательность и чуткость к людям снискали И. И. Якубовскому любовь и всеобщее уважение.

Выдающиеся заслуги И. И. Якубовского высоко оценены Коммунистической партией и Советским государством. Он дважды удостоен звания Героя Советского Союза, награжден четырьмя орденами Ленина, четырьмя орденами Красного Знамени, двумя орденами Суворова 2 степени, орденами Отечественной войны 1 степени, Красной Звезды, «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3 степени, многими медалями. Он также был удостоен звания Героя Чехословацкой Социалистической Республики, награжден орденами и медалями ряда социалистических стран.

Светлая память об Иване Игнатьевиче Якубовском — верном сыне Коммунистической партии, мужественном солдате и выдающемся военном деятеле навсегда сохранится в сердцах воинов Армии и Флота, всех советских людей.

Л. И. Брежнев, Ю. В. Андропов, В. В. Гришин, А. А. Громыко, А. П. Кириленко, А. Н. Косыгин, Ф. Д. Кулаков, Д. А. Кунаев, К. Т. Мазуров, А. Я. Пельше, Н. В. Подгорный, Г. В. Романов, М. А. Суслов, Д. Ф. Устинов, В. В. Щербицкий, Г. А. Алиев, П. Н. Демичев, П. М. Машеров, Б. Н. Пономарев, Ш. Р. Рашидов, М. С, Соломенцев, И. В. Капитонов, В. И. Долгих, К. Ф. Катушев, М. В. Зимянин, К. У. Черненко, Я. П. Рябов, Г. Ф. Сизов, Л. В. Смирнов, В. Г. Куликов, А. А. Епишев, С. Л. Соколов, В. Ф. Толубко, И. Г. Павловский, П. Ф. Батицкий, П. С. Кутахов, С. Г. Горшков, К. С. Москаленко, С. К. Куркоткин, Б. П. Бугаев, М. П. Георгадзе, Н. И. Савинкин, Н. В. Огарков, Н. Н. Алексеев, А. Т. Алтунин, А. В. Геловани, И. Х. Баграмян, А. М. Василевский, В. И. Чуйков, А. И. Грибков, М. С. Смиртюков, В. Н. Макеев, И. Н. Шкадов, Г. В. Средин, И. И. Гусаковский, П. И. Ефимов.

В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ

ПОХОРОНЫ МАРШАЛА СОВЕТСКОГО СОЮЗА И. И. ЯКУБОВСКОГО

Столица нашей Родины Москва 3 декабря проводила в последний путь выдающегося военного деятеля, члена ЦК КПСС, депутата Верховного Совета СССР, дважды Героя Советского Союза, первого заместителя министра обороны СССР, главнокомандующего Объединенными вооруженными силами государств — участников Варшавского Договора Маршала Советского Союза Ивана Игнатьевича Якубовского.

...Красная площадь. Здесь собрались многочисленные представители трудящихся Москвы. В четком строю с приспущенными боевыми знаменами, увитыми траурными лентами, выстроились вой-

На трибунах — члены ЦК КПСС, депутаты Верховных Советов СССР и РСФСР, министры, председатели государственных комитетов СССР, маршалы, генералы и офицеры Советской Армии и Военно-Морского Флота, представители партийных, советских и общественных организаций, ветераны гражданской и Великой Отечественной войн.

Начинается траурный митинг. По

поручению Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства его открывает член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов.

...Траурный митинг окончен. Руководители Коммунистической партии и Советского государства поднимают урну с прахом И. И. Якубовского и направляются к Кремлевской стене. Под залпы артиллерийского салюта урна устанавливается в нише и закрывается мраморной плитой. На ней начертано:

> Иван Игнатьевич ЯКУБОВСКИЙ

Звучит траурный марш. Он сменяется мелодией Государственного гимна Советского Союза. Отдавая последние воинские почести Маршалу Советского Союза Ивану Игнатьевичу Якубовскому, перед Мавзолеем в четком строю проходят воины Советской Армии.





«...ВАЖНАЯ ЗАДАЧА ПЯТИЛЕТКИ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТОБЫ ПОВЫСИТЬ ЭФФЕКТИВНОСТЬ ТАКИХ БАЗОВЫХ ОТРАСЛЕЙ НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА, КАК ДОБЫВАЮЩАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ...»

Из речи Л.И.Брежнева на октябрьском (1976 г.) Пленуме ЦК КПСС.

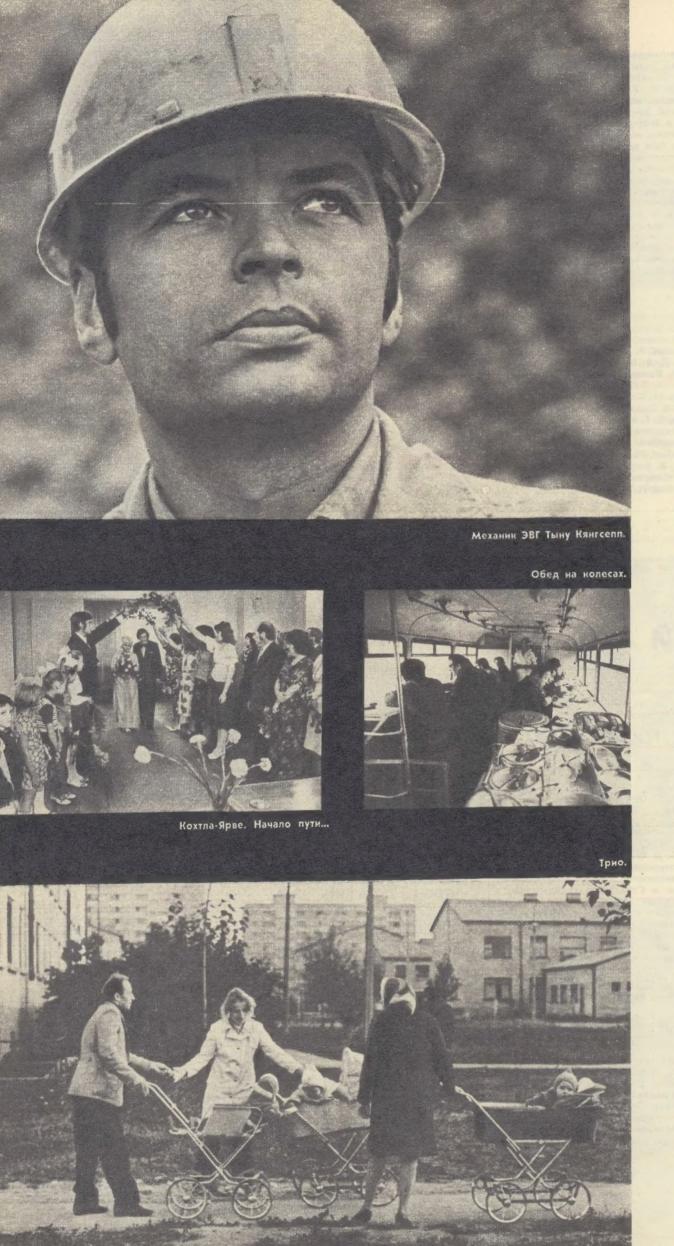
Н. ХРАБРОВА, фото А. БОЧИНИНА, специальные корреспонденты «Огонька»

ерезка, этакое есенинское существо в платьице осеннего цвета, стоит чуть впереди высоченных опор будущей обогатительной фабрики, словно маленький командир перед строем гренадеров.

Заметила я: почти на каждой стройке, где кругом сплошные механизмы да железобетон, обязательно найдется сбереженная березка, сосна или другое маленькое чудо природы, мелочь, чем-то необходимая человеку.

Да и мелочь ли?

«Проводить рекультивацию угодий после торфоразработок и горных работ»,— читаем в «Основных направлениях развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы». Вот и здесь, в эстонском



сланцевом бассейне, восстановление отработанных карьеров стало новой и важной проблемой. Хоть площадь разработок не так уж и велика, но для небольших эстонских полей дорог каждый дециметр. И, разумеется, не только для эстонских. Природу надо беречь, как бы просторна и беспредельна она ни была, иначе и оглянуться не успеешь — наступит оскудение. Драгоценна эта строка о рекультивации в «Основных направлениях».

Именно поэтому Рене Херкюль, заместитель директора карьера «Октябрьский», известный в сланцевом бассейне инженер-горняк, прежде чем показать производство, сел за руль «газика» и повез нас смотреть, как восстанавливаются поля на месте отработанной траншеи.

— То, что мы делаем сейчас по рекультивации, ново не только для нашего бассейна, но, по моим сведениям, и для других районов страны, — рассказывал он. — Посмотрите, вот холм — это склад чернозема.

Холм отличался от пепельно-серых отвалов породы тем, что был черен и, несмотря на утренние заморозки, пестрел цветущими васильками и ромашками. Сначала я удивилась столь позднему цветению холма, а потом уж слову «чернозем». Какой же тут может быть чернозем? Можно подумать, что это не я в детстве собирала на здешних болотах морошку и клюкву и не мои глаза видели тогда серые, как зола, пашни и то-щие нивы, где было больше васильков, чем колосьев: вот откуда они на холме — из той давней давности. Но вокруг отвалов под осенней стерней лежала влажная черная земля колхоза имени Кингисеппа, она, так же как и все пес-ки и болота Эстонии, за послевоенные годы стала черноземом, и не дорожить ею было бы немыслимо.

— Если раньше собственник сверх всякой меры трясся здесь над каждым клочком земли, то мы после отмены собственности на нее иногда бывали и безответственны,— говорил Рене Херкюль.— Зато теперь мы постигаем простую и мудрую истину: можно строить, не разрушать, а если и вынуждены разрушать, то сразу же, следом надо и восстанавливать.

Недалеко за отвалами рычали скреперы. Какие-то их части были похожи на изогнутые шеи доисторических животных. Скреперы сгребали с полей плодородный слой и везли его на холм. На влажном, жирном черноземе оставались узорные следы огромных шин.

— Двести тысяч кубометров плодородного слоя снимем, а потом вернем его в отработанную траншею и снова превратим в поле,— рассказывал Херкюль.— У нас ученые работают, создают методику быстрого восстановления структуры почв. На рекультивированных землях, на опытных делянках уже взошли озимые. А облениху в старом карьере вы видели?

Я вообще никогда не видела облепихи, а о том, что встречусь с этой чудотворной зауральской ягодой в Эстонии, в отработанном сланцевом карьере, и вообразить не могла. Поехали мимо карьеров, уже заросших лесом-самосевом и специально засаженных сосняком,— осеннее золото смешалось с колючей хвоей, леса на месте отработанного сланца выросли,



А. Шилов. Род. 1943. (Москва). ПОРТРЕТ ЛЕТЧИКА-КОСМОНАВТА СССР В. СЕВАСТЬЯНОВА. 1975.



О. Пономаренко. Род. 1948. (Ленинград). ПЕРВОПРОХОДЦЫ. 1975.

III республиканская художественная выставка «Молодость России».

как им и полагается. И вот видим на откосе кусты с узкими серебристыми листьями, ветки которых сплошь облеплены оранжевыми ягодами: облепиха!

- Скоро подоспеет время сбора ягод, а собирать надо так: подождать, пока прихватит морозом. постелить на землю простыню и трясти, -- рассказывали новоявленные любители облепихи.

Ладно — так, значит, так, главное - все, в том числе и облепиха, может расти и созревать на карьерах. Уже будущей весной расти и созревать на часть лежащего в холме чернозема станет полем - вот что хорощо, и пусть бы поскорее воссоздавались поля на всех торфяных и горных разработках страны!

Пока мы ездили, все время видели над одним из отвалов голубую стрелу, заметную уже с расстояния пятидесяти километров. Медленно и плавно черпала она ковшом землю и пересыпала в от-

Рене Херкюль сказай, что это стрела ЭВГ — 35/65 М1, и расшифровал: экскаватор вскрышной г сеничный, вместимость ковша 35 кубометров, то есть около 70 тонн земли, длина стрелы 65 метров, буква «М» означает модернизированный, а «1» - это заводской номер.

- После экспериментального наш экскаватор первым вышел в серийное производство. Номер два тоже у нас — монтируется сейчас на сборочной площадке. Один из самых крупных экскаваторов в стране. Такой мощный механизм здорово ускоряет вскрышные работы.

Тут мы должны сказать несколько слов об экономике добычи сланца открытым, карьерным способом. Бассейн мне известен давно: первый мой репортаж был сделан из шахты Кукрузе — теперь она отработана и закрыта, вспоминается только покосивший-ся деревянный копер, струи подземного дождя из-под крепежа да поток коричневой воды под сапо-гами. Другие шахты были посуше, спуск в них был пологим, так как пласт залегал неглубоко, и по штрекам можно было идти в полный рост. Сланец выталкивали из забоев вручную, в вагонетках одна такая старая вагонетка стоит в сквере в Кохтла-Ярве на память

Несколько лет назад эстонские горняки стали добывать сла-нец открытым, карьерным способом, и вот насколько он оказался выгоднее: производительность на одного рабочего в месяц в шахтах составляет 183 тонны, ерах же — 626 тонн! Себестои-мость же сланца в шахтах — 3 рубля 60 копеек тонна, а в карьерах — 1 рубль 90 копеек.

В карьерах к тому же можно танавливать механизмы любой устанавливать мощности. Когда ЭВГ--35/65 станет работать в полную силу, производительность труда еще больше повысится, а себестоимость ше повысится, а себестоимость снизится. Этот ЭВГ сделан на Новокраматорском машиностроительном заводе. Сказать, что новокраматорский экскаватор чатляет, что он весит более 4 тысяч тонн, что одних двигателей у него 110 штук, — значит сказать слишком мало: числа ведь сами по себе абстрактны. Но вот по железным лесенкам взбираемся его нутро. Да это целый завод! С непривычки от ритмичного врашения даже слегка укачивает, как на океанском лайнере. Машинист сидит в стеклянной Кабине управления в кресле и легонько нажимает на какие-то рычажки и светящиеся кнопки, и тогда гигантский ковш загребает землю и пересыпает в отвал, загребает, пересыпает — открывает сланцевый пласт. Народу в кружащихся рабочих залах много: экипаж экскаватора — шесть человек, да наладчики из московского института, бонгада из министерства угольной промышленности. Им и обед горячий привозят прямо к экскаватов автобусе, оборудованном под передвижную столовую.

экскаватора, как и у всего нового, есть и сторонники и противники.

Сторонники утверждают:

- Пласт углубляется, и по мере углубления захват ковша будет полнее, экскаватор быстро себя окупит, он нам необходим.

Противники почему-то сомневаются: будет ли все-таки полным захват ковша и не рациональнее ли использовать здесь менее мощные, но более мобильные механизмы?

Факты же таковы, что экскаватор уже в карьере, он работает, и так как карьер рассчитан на 35-40 лет, то и работать здесь этому гиганту не покладая стрелы три десятилетия с лишним. Пока же еще ЭВГ № 1 работает не в самых оптимальных условиях.

— А не трудно вам управлять такой махиной?— спрашиваю у машиниста, выпускника Ленинградского горного института Владимира Тимофеевича Тимофеева.

— А вы сядьте в кресло и попробуйте. Да не бойтесь, никаких рычагов и кнопок не трогайте, только правую ножную педаль надавите, сразу все и поймете.

Стараюсь не бояться, ничего не трогать, осторожно нажимаю ногой указанную педаль и чувствую, как легко и гладко плыву я в стеклянной кабине над отвалами. Плыву и изумляюсь делу человеческих рук, тысячекратно усиленных механизмами. Конечно, легко так «плавать» целый рабочий день. Но зато в конце смены, должно быть, очень отрадно машинистам-экскаваторщикам видеть, какие горы свернули они за свои рабочие часы.

Если бы стояла ясная погода,— говорит другой машинист, Майдо Агур,— поднялись бы с вами на самый верх, на высоту шестидесяти пяти метров. Оттуда не только весь бассейн с шахтами, разрезами, городами и деревнями виден, но и Нарва, и усть-наровские пляжи, и даже берег Финляндии за проливом.

Однако небо затянуто облаками, а Агур в ответ на мой тради-

ционный вопрос говорит:
— Как живется, спрашиваете? Да вот так: на работу идти интересно, и домой возвращаться тоже хорошо.

Он здешний, Майдо Агур, родился и рос в соседней деревеньке, в колхозной семье. С чувствовал интерес к механизмам, поэтому после школы поступил Майдо учиться в горный техникум на механическое отделение и до 1971 года работал под землей механиком электрослесарем и участка. А в 1971-м предложили ему поехать на курсы экскаваторщиков в Черемхово — там и испытывался экспериментальный новокраматорский ЭВГ. Вернулся машинистом, на будущем разрезе застал первую балку для монтажной площадки будущего экскаватора. Строил разрез, участвовал в монтаже этой гигантской машины.

- Поэтому знаю его как самого себя, каждая деталь много раз перещупана: мелкая - руками, крупная — глазами,— говорит Агур.— ЭВГ еще ведь совсем юнец, его доводить надо, применять к местным условиям, отла-живать, я не только управляю им, но и кое-какими переделками и привязками занимаюсь. Я в него верю, он скоро будет по семь-восемь миллионов кубометров земли в год перекладывать.

После смены он на собственной машине едет к управлению карьера, забирает жену Линду — масте-ОТК, и они отправляются домой, где их уже ждут вернувшиеся из школы дочери — Керсти и

— А отдыхаю я мало,— призна-ется Майдо Агур.— Разные увлечения у меня, все никак не могу от них отказаться. Занимаюсь ралли - участвую в соревнованиях. для фотографии тоже время надо, а еще я люблю, когда в доме много гостей...

Экскаваторщики --- главная фигура в карьере, они и пласт вскрывают и сланец берут. Познакомились мы с Энном Калветом, съездили к нему домой в поселок Кохтла-Нымме, на тихую улочку Вяльяку. Дом, сад — все ухоженное, нарядное.

— Одна из примечательностей моей жизни — старая береза, под которой как-то надежно и уютно жить, — рассказывал Энн. леса окрестные облазил, убедился: наша береза — самая большая в бассейне и самая старая. В этом году каждый день у ее корней находим грибы — даже не надо выходить за калитку.

Под березой же уместились и качели, на коих в осеннем саду развлекалось младшее поколение семьи Калветов. Качались пятеро, а младший почивал и разбужен нами не был.

— По правде говоря, я так и не решил еще, что в моей жизни самое главное и дорогое — семья или работа. Хорошо, что ра-боты на всю жизнь хватит, и славно, когда в семье шестеро детей.

...В пятницу во всех управлениях всех шахт и карьеров появилось объявление: «Десант клюкву!»

Ранним осенним, седым от ту мана утром автобусы, автомобили, мотоциклы, велосипеды ринулись на болота за Тудулинна и Авинурме и к Чудскому озеру — совсем близко к тому месту, где до войны стояла моя деревня. Клюквы было много, правда, мелковатой, но зато сладкой: успело прихватить морозцем. Горняки и их жены и тут были на высоте — на следующее утро все окрестные города, поселки и деревеньки враз заблагоухали клюквенным вареньем. Кажется, единственное, что здесь остается неизменным .это запах клюквенного варенья, остальное стало масштабным, индустриальным, и я не могу не гордиться тем. что механизмы в моем захолустном когда-то краю носят заводской номер «1». А еще я горжусь тем, что люди разных национальностей живут здесь как бы одной большой дружной семьей — так всегда бывает там, где они связаны общим большим и интересным делом. Работают дружно, отдыхают дружно. Построили самый механизированный в сланцевой промышленности карьер и дружно назвали «Октябрьский», потому что любят труд, мир и справедливость.

по следам выступлений «ОГОНЬКА»

«K E N K О П А Л E»

«Я прочитал в журнале «Огонен» статью, которая называется «Кепка в опале». Это справедливая статья»,— так начинает свое письмо А. Федотов из Симферополя. Ему вторит В. Вареев из Уральска: «Прочитав статью К. Барынина, я воспрянул духом— авось, теперь-то возьмутся за кепку... За уродливые непки, как и всякую другую продукцию, надовиновников наказывать». На выступление «Огонька» отликнулись и читатели и руководители торговых организаций. Заместитель министра торговли РСФСР С. Саруханов сообщает, что «в настоящее время не обес-

РСФСР С. Саруханов сообщает, что «в настоящее время не обеспечивается спрос населения не только на мужские кепи, но и на другие головные уборы. Причина имеющихся трудностей в торговле минеющихся трудностей в торговле этими изделиями — недостаточный объем их производства. Производство кепи мужских из шерстяных тканей за девятую пятилетку предприятия Министерства легкой промышленности РСФСР сократили на 1400 000 штук. В 1976 году торговля получила от промышленности на 500 000 штук меньше непок, чем в 1975-м. По предварительным данным, на 1977 год производство кепи мужских из шерстяных тканей снизится еще на 400 000 штук. Очень мало выпускается кепи молодежных и спортивных из шерстяных тканей. Заявка Министерства торговли

год производство непи мужсиих из шерстяных тнаней снизится еще на 400 000 штук. Очень мало выпускается непи молодежных и спортивных из шерстяных тнаней. Заявка Министерства торговли РСФСР на непи из шерстяных тканей вот уже нескольно лет удовлетворяется всего на 70 — 80 процентов. Положение усугубляется тем, что ткани, вырабатываемые предприятиями текстильной промышленности, по нолористике, структуре и расцветнам не отвечают современному направлению моды и спросу населения. Специально подработанной фурнитуры и отделочных материалов для производства непи нет. Ассортимент их крайне беден. Выпускаются они в основном двух моделей — «21» и «реглан» — и только из «пальтовых» тканей.

Тов. Саруханов обращает внимание на то, что разработанные и одобренные новые виды тканей для головных уборов используются в основном для пошива одежды. А на непи ндут отходы от швейной промышленности. За интересы покупателей выступает и Главторг Мосгорисполнома. «Главк, — пишет нам заместитель начальника Главного управления М. Карзанова, — полностью поддерживает вопросы, поднятые в статье «Кепна в опале». Необходимо коренным образом улучшить выпускаемые головные уборы. Производственное объединение «Зарница» хотя и помазывает на оптовых ярмарках новые модные изделия, торговле поставляет в основном 2 — 3 модели кепи из тканей давно устаревших структур. Не полностью удовлетемение на поставляет в основном 2 — 3 модели кепи из тканей давно устаревших структур. Не полностью удовлетемение на поставляет в основном 2 — 3 модели кепи из тканей давно устаревших структур. Не полностью удовлетемение на поставляет в основном 2 — 3 модели непи из тканей давно устаревших структур. Не полностью удовлетемение на поставляет в основном 2 — 3 модели непи из тканей, а также на кепи и фуражими из хлопчатобумажных и поназывает на оптовых предпринимает промышленность текстильщими и швейнини? Пока они храня полнает на поставляемыме вопросы кототось бы по-

ся».
Покупатели или предприятия?
Уточнение, как и ответ на поставленные вопросы, хотелось бы получить от Министерства легной промышленности СССР.



B E A

— С Алтаем ничто не сравнится: Любое сравненье мертво, Лишь можно молиться Алтаю, Серебряным главам его.

СИБИРСКИЙ ГОВОРОК

Вблизи алтайского аила В привычном грохоте дорог С какою сдержанною силой Звучит сибирский говорок!

Спроси попутчика:

— Бывает?
Тебе ответит он:

— Быват.
Ты скажешь:

— Дождик поливает.
Он согласится:

— Поливат.

А сколько вех, А сколько знаков, А сколько всяческих примет Таит протяжное «Однако», Встающее из полумрака, Как горный, кряжистый хребет.

В нем есть прозренье и наитье, Упрек себе, Намек тебе, И, если этого хотите, В нем вызов есть Самой судьбе.

Пусть мрак и холод верховодят, А мы пройдем, А мы пройдем. Нет, говорите, Беловодья, А мы найдем, А мы найдем.

АЛТАЙСКАЯ ПОСЛОВИЦА

«Человек человеком богат». Как прекрасна пословица эта! Вековечное эхо завета Различить я в сумятице рад.

«Человек человеком богат». Если вдуматься и разобраться, Этим держится наше пространство И земной и небесный уклад.

Если мысли звучат невпопад, Если вдруг устрашают препоны, Если ты позабыл, то припомни: «Человек человеком богат».

ТАК БЫЛО

[Из алтайского фольклора]

Все в мире Поражало красотою, Не той, Что ныне дышим, А иной, И человек Вот так, Как мы с тобою.

НАД КАТУНЬЮ

Добрый дух, охраняющий воды, Светлый дух, опекающий лес, Я не видел уж долгие годы Столь прозрачных, столь звонких чудес.

От смятенья, беды и разора, Путь земли направляющих вкось, Животворную силу простора Как тебе уберечь удалось?

Над Катунью, гремящей о камни, Стынут сопки в вечерней тени. Отшлифованы горы веками. И на храмы похожи они.

Нарастает, звучит в сокровенной, Недоступной для нас высоте: — Причащайтесь водой белопенной, Приобщайтесь к святой красоте!

Я МЧАЛСЯ ПО ЧУЙСКОМУ ТРАКТУ...

Я мчался по Чуйскому тракту Меж серых обветренных скал, Где, свой проявляя характер, Зеленый поток грохотал. И радужным спектром искрилось Веселое буйство воды, И волны взлетали до сосен И в небе чертили следы.

Я мчался по Чуйскому тракту. Меня холодком обвевал Ведущий на самое небо Симинский крутой перевал. К подножью могучего кедра — Положено так уж всегда — Мы клали цветы и монеты, Чтоб вновь возвратиться сюда.

Я мчался по Чуйскому тракту. Петлял над рекою большак. Слова Вячеслава Шишкова ¹, Как песня, звенели в ушах:

¹ Автор «Угрюм-реки» в 1913 году возглавлял изыскательскую партию, намечавшую маршрут будущего Чуйского тракта.

Беседовал И с солнцем И с луной.

Он звездам
Поверял свои печали,
В часы сомненья
Устремлялся вверх.
И звезды
Человеку отвечали,
И понимал
Их голос человек.

Исполнены
Великого доверья,
Как некий
Нескончаемый поток,
Шли к человеку
Птицы, гады, звери,
Чтоб он их
Должным именем нарек.

Природа
Человека возлюбила.
И человеку
Был неведом страх.
И он природу возлюбил.
Так было.

...И говорят, Что снова будет так.

УЙМОН

И вот зашуршала дорога, И вот расступается мгла, И, как бы помедлив немного, Уймонская степь поплыла.

И сразу пространство пронзила И сразу на нас понеслась Черемухи белая сила, Черемухи белая власть.

А горы — пока невидимки. Над синею кромкой воды Они еще в утренней дымке, Они еще нам не видны.

Но в час, предрешенный заране, Опять восхищая наш взор, Возникнут чеканные грани Отвесных уступчатых гор.

Опять над рекою наклонно Косматые кедры летят, И лес низвергается, словно Зеленый густой водопад...

От старых певцов на Алтае Я слышал великую весть, Что счастье земли обитает Не где-нибудь — Именно здесь.

Пронизанный ветром и светом, Могу я судить по всему: Свидетельство истинно это, И надобно верить ему.

БЕЛОВОДЬЕ

В обманчивом свете простора, В мерцании звезд и планет Мы ищем страну, для которой Названия точного нет.

ОВОДЬЕ

Туманны ее очертанья. На картах ее не найдут. Туда лишь в заветном преданье Подробный намечен маршрут.

Пускай оставался он втуне. Но слушай воскресшую речь:
— А надобно плыть по Катурне, Потом Бухторму пересечь,

На снежные горы взобраться, А дальше — пустынями сплошь. Минуешь Опоньское царство, Кижисскую землю пройдешь.

Натерпишься всякого страха (И вьюги и звери ревут). Но главная трудность, однако, Тебя поджидает не тут.

Нет, главная трудность — Другая: Когда из-за гор и холмов, Веселой волною играя, Объявится озеро Лов.

На нем, этом озере, Остров. Глядит, белоликий, Во тьму. И кажется оченно просто Теперь-то причалить к нему.

Горят купола золотые.
И сердце зайдется в груди.
Там старцы,—
Наверно, святые—
Рукой указуют: «Иди».

Вот это и есть Беловодье, Где искони светлая власть, Где можно — Толкуют в народе — Живыми на небо попасть.

И люди стремительней пули Кидались в волну наугад. Но кони тонули, И бури Людей отгоняли назад.

Такая случалась промашка. Есть путь, А как будто и нет. И старцы в холщовых рубашках Смотрели им с грустью вослед.

Ходили у нас на Алтае
 Туда. между прочим, не раз.
 И новую ноту вплетает
 В старинную пряжу рассказ.

— Да только заказаны вроде Для нашего брата пути. Захочет само Беловодье — Тогда и сумеешь дойти.

И зверя тогда ты не встретишь, И день будет каждый погож, И сам ты тогда не приметишь, Как в град чудотворный войдешь.

Но только — Вот в том-то и дело, Вот в том-то Печаль и беда — Лишь с чистой душою и смелой Тропу проторяют туда.

Холодное небо окраску Меняет. — Вот так-то, милок, Кому-то все это и сказка. Кому-то, быть может, урок...

В обманчивом свете простора, В мерцании звезд и планет Мы ищем страну, для которой Названия точного нет.

Трепещет волна золотая Над узким извивом дорог, И белые воды Алтая О каменный быотся порог.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Дон, отливающий латунью И огибающий откос, Привет сердечный от Катуни Я, возвратясь, Тебе привез.

Ее дыханьем дивным полный, Хочу, Чтобы услышал ты Ее грохочущие волны, Гул первозданной красоты.

Несется ветер над стремниной И холодит мон виски. И воздух горный И равнинный Мне одинаково близки.

А все сокрытое открыто, И мы теперь уже навек Соединяем два магнита Великих рек, Священных рек.

СНЕГОВЫЕ ВЕРШИНЫ БЕЛУХИ

Снеговые вершины Белухи! Почему-то вдали, в тишине, В час раздумья, сомненья, разлуки Вы все явственней видитесь мне.

Различаю уступы и даже Замечаю оранжевый свет. "Подскажите, безмолвные стражи, Это чей на горе силуэт?..

Но горит и горит, не сгорая, Над стеной ледяной небосвод. По-другому здесь солице играет, По-другому здесь воздух поет.

По-другому, здесь все по-другому, И, однако же, чувствуешь ты, Что пришел ты к родимому дому, Что достиг ты желанной черты...

У каждой мысли — Твердо знайте вы — Есть орган слуха И есть орган зренья. И ежели дыханье синевы Вдруг отравляют Страх и подозренья, И если мысль, Настигшая опять, Нахлынет вдруг Тоскою беспричинной,—Ты заставляй ее Воспринимать Безмолвный голос, Свет неразличимый.

Пускай она трепещет И пищит. Не обращай внимания На лепет. Когда она услышит — Замолчит! Когда увидит — То она ослепнет!

А между мной И суматохой Тревог, сомнений и забот Предвестьем Огненного тока Твой облик огненный Встает.

Для чуждых духом Недоступно Твое незримое кольцо, И неотступно, Неотступно Твое лицо,

В часы великого безмолвья, Когда мерцает волшебство, Встаешь ты вновь У изголовья, Как страж Порога моего.

•

Года смятенья и разрухи Глядят нам вслед Из тьмы слепой. Не век Мы пробыли в разлуке, А вечность целую с тобой.

Дышать и жить Чужой судьбою — Какой обман. Затменье. Бред!.. Когда мы встретились с тобою, Пересеклись Пути планет.

И вот,
Зарницами сверкая
И приближая небосвод,
Другая вечность
— Да какая! —
Воскресших духом,
Нас,
Зовеъ



люди большой науки

Виктор РЕУТ Фото А. УСТИНОВА

Человек стоял у открытого окна, с жадным любопытством оглядывая тихую улицу, залитую солнцем и запахами лета. Восторженным взором он словно ощупывал коричневую крышу небольшого дома напротив, по которой важно прохаживались пухлые сизые голуби; синий, слегка покосившийся заборчик, опушенный зеленой травой с желтыми пятнами цветов молочая; разноцветные легковые автомашины, изредка скользившие по мостовой.

золотыми руками. Но смерть ни с кем не считается... Четыре года прошло, как ее не стало, а все чудится, что она где-то здесь, рядом, сейчас войдет.

За столом хлопочет Наталья Михайловна — теперь это ее забота. Михаил Михайлович недавно возвратился из длительной зарубежной командировки, потому и «ассамблея». Пригласили и меня: давно напрашивался к ним в гости, хотелось увидеть всех сразу. Конечно, Михаил Михайлович устал: ведь это не туристская поездка, а работа. Известно, какой огромный интерес за рубежом проявляют к успехам нашей медицинской науки, в том числе офтальмологии. И, конечно же, он опять делал показательные операции, а они требуют такого напряжения, так выматывают. И все же едва приехал — побежал в свой институт, к своим пациентам.

тут, к своим пациентам.
Сейчас разговор идет о результатах поездки, о проблемах, что волнуют зарубежных окулистов, об идеях, которыми они обогаща-

ют теорию и практику медицины — Если говорить о науке, то наши видные офтальмологи вносят в нее не меньший вклад, — замечает Краснов-старший.

Он вспоминает своих учителей, товарищей: светлые умы! Блестя-

K





Он снова видел! И мир красок, которого он, казалось, навсегда был лишен, восхищал его.

Человек не замечал, что за ним тоже наблюдают внимательные глаза. Глаза врача, которого он до вчерашнего дня узнавал только по голосу, по звуку шагов и характерному шуршанию одежды, когда тот проходил рядом, садился на край постели. Сейчас взгляд врача тоже выдавал волнение. А ведь, казалось бы, давно пора привыкнуть. Уже и счет потерян пациентам, что, покидая клинику, произносили слова горячей благодарности «чудесному доктору и всему медицинскому персоналу», вернувшим человеку зрение.

Этим врачом был Михаил Михайлович Краснов, академик медицины, директор Всесоюзного института глазных болезней.

...А вечером состоялась семейная «ассамблея». Собрались все Красновы: Михаил Леонидович заслуженный деятель науки, профессор, «старейшина» московских офтальмологов; его сын Михаил Михайлович, которого я утром видел наблюдающим за прозревшим пациентом; дочь Наталья Михайловна -- сотрудница Второго Московского медицинского института, врач-глазник, пока еще без та, врач-глазник, пока еще оез степеней и званий. Ей труднее: двое детей на руках — семикласс-ник Андрей, уже серьезно прислу-шивающийся к деловым разговорам взрослых, и первоклассница Танечка; диссертация так и лежит пока незаконченной. Незримо присутствовала в кругу семьи и Мария Александровна — жена, мать и бабушка. Она тоже была талантливым офтальмологом, славилась среди коллег светлой головой и

щий хирург, его непосредственный наставник и старший друг академик Авербах; знаменитый Филатов, профессора Одинцов, Головин... Корифеи отечественной офтальмологии.

Разговор вроде бы не семейный, а профессиональный, но никому это не кажется странным. Михаил Леонидович объясняет мне:

— Офтальмология для всей нашей семьи — первая и неугасимая любовь. У нас одна «альма матер» — Второй Московский медицинский институт. Все безраздельно отдаемся раз и навсегда избранному делу.

Любимое дело — радость и счастье. Михаил Леонидович познал их вдосталь. Он и по сей день в трудах и заботах, без которых нет полнокровной жизни. Только что под его редакцией вышло руководство по глазной хирургии. А своих собственных научных трудов него более двухсот, в том числе пять монографий. «Высшей ми-лостью педагог», как его окрестил в свое время академик Авербах, он и сегодня читает лекции в Центральном ордена Ленина институте усовершенствования врачей. И уже двадцать лет председательствует в Московском научном обществе офтальмологов. И консультирует в лечебных учреждениях. Без практики нельзя. Только ею поверяется справедливость теоретических положений, и только она ставит перед наукой новые вопросы, наталкивает на новые обобщения.

Профессор вспоминает, с какими удивительными случаями приходилось встречаться в годы Верликой Отечественной войны, когда он работал в военном госпитале. Однажды фронтовик-майор при-

вел к нему своего сына-сержанта, у которого взрывом мины ранило оба глаза. Один уже был вынут, второй весь в микроосколках. Юноша ослеп, и, казалось бы, надеяться было не на что. Но отец просит: попробуйте хоть что-нибудь сделать. Начали лечить. Время идет, имкаких улучшений, но отец умоляет: полечите еще!

Под Новый год родственники попросили отпустить больного домой встретить праздник. Отпустили. А спустя два дня — звонок: у юноши глаз разболелся до того, что он готов на стенку лезть. Привезли. Оказывается, началась глаукома.

Сделали операцию по поводу глаукомы, и вдруг парень стал различать свет, хотя и слабо. Через полгода — вторая операция: стал видеть пальцы. Еще через полгода — третья. И вот пациент уже читает газеты. Потом были еще случаи, когда лечение казалось бесполезным и зрение потерянным окончательно, но его все же удавалось восстановить. Тогда-то Михаил Леонидович сделал для себя вывод: врачам следует быть крайне осторожными и осмотрительными, приговаривая больного к безнадежной слепоте.

А Краснов-младший усвоил это

ющий роговицу и хрусталик, вмонтировать заранее. Половинки срастутся, отторжения не произойдет, ибо биологическая несовместимость исключается, поскольку глаза принадлежат одному и тому же человеку.

Рассказал об этом больному, и тот решился. Операция прошла успешно. Пока продолжалось приживление, больной оставался слепым: ведь стенка заднего отдела, теперь ставшего передним, непрозрачная. В то утро, когда предстояло прорезать в ней отверстие, своего рода «зрачок», в клинику приехал английский гость — ведущий хирург Лондонского института офтальмологии Барри Джонс. Он попросил разрешения присутствовать на финише удивительной операции. Она продолжалась двеминуты...

Человек прозрел, буквально ошалев от счастья. Гость только руками развел. А спустя пять дней бывший слепой легко прочитал всю таблицу, по которой определяют остроту зрения, от первой до десятой строки!

Весть об изумительной операции советского офтальмолога облетела весь мир. Коллеги-окулисты из разных стран буквально засыпали М. М. Краснова по-



Красновы — династия окулистов: Михаил Леонидович (слева), его сын Михаил Михайлович и дочь Наталья Михайловна.

C

0

B



еще на студенческой правило скамье, тем более, что с каждым научно-технический прогресс расширял возможности медицины. В том же институте, где учился и преподавал отец, вскоре начал преподавать и заведовать кафедрой глазных болезней сын. Именно здесь Михаил Михайлович стал одним из первых в мире зачинателей микрохирургии когда делают разрезы самые маленькие, а швы накладывают с помощью почти невидимых, тончайших нитей и игл величиной с ресницу. За эти операции на одном из международных конгрессов офтальмологов он был удостоен по-

четного знака «Золотой глаз». Но жизнь ставит перед окулистами порой столь сложные задачи, что одних технических возможностей оказывается недостаточно — необходима еще и дерзость научной мысли. Однажды к М. М. Краснову пришел человек, у которого были обожжены щелочью передние отделы обоих глаз, включая роговицу и хрусталики. беспросветная слепота, Полная. преодолеть которую никто не брался. А он попробовал. Попытался вживить пластмассовую «роговицу» и даже добился на какоето время проблесков зрения. Но измененные ожогом ткани не спо-собны были держать «рогови-- она отторглась.

Больной был в отчаянии, а у хирурга созревал план новой операции, нелегкой, но обещавшей успех. Что, если, думал он, сделать из двух незрячих глаз один, способный видеть? У обоих срезать разрушенные передние отделы и, скажем, задний отдел левого глаза превратить в передний правого. А миниатюрный объектив, заменяздравлениями и вырезками из газет с сообщениями о его успехе.

А он развивал и упрощал свое достижение, поскольку нужда в таких вмешательствах оставалась: еще бывают разного рода травмы, в результате которых передние отделы глаз оказываются разрушенными. Теперь уже не требовалось жертвовать вторым глазом: донорским материалом мог служить, скажем, ушной хрящ. Так операция лишилась ореола своей необычности, исключительности, но зато открыла возможности возвращать людям зрение в очень тяжелых случаях.

В то же время ученого глубоко волновали идеи бескровной, безножевой хирургии. Весьма заманчивым было более широкое применение в офтальмологии лазерной техники. Врач замахнулся на одно из самых грозных заболеваний — глаукому. Главный ее признак — повышенное внутриглазное давление. Микроскопические канальцы, по которым происходит отток внутриглазной жидкости, суили закупориваются, живаются давление возрастает, вызывая атние зрения. Хирурги прокладывают искусственные канальцы, но итоги операции не всегда удовлетворяют и больных и врачей. Михаил Михайлович предложил воспользоваться лазерным лучом. По его способу луч направляется в угол передней камеры глаза и обмикроскопический канал для оттока жидкости.

— Получается нечто похожее на выстрел из-за угла, — шутит М. М. Краснов.— Световой луч лазера свободно проходит через прозрачную роговицу и «взрывается» на внутренней поверхности

глаза — там, где необходимо «пробить брешь». Процедура абсолютно безболезненная, проводится амбулаторно и занимает, включая подготовку к «выстрелу», всего две-три минуты.

За цикл исследований по микрохирургии глаукомы и ее патогенетическому обоснованию группа ученых под руководством М. М. Краснова удостоена Государственной премии СССР. Он получил авторское свидетельство, патенты США и ряда других стран на метод лечения глаукомы с помощью лазерного луча.

Безножевая лазерная хирургия прокладывает путь и к лечению заболеваний глаз вследствие диабета. При нем в сетчатке развивается густая сеть кровеносных сосудов. Они образуют буквально
клубки, легко рвутся и вызывают
гибельные для глаза кровоизлияния. В клинике института зеленым
лучом аргонного лазера удается
«заваривать» эти сосуды, приостанавливать их развитие и предупреждать слепоту.

Конечно, и глаукома и диабетические поражения глаз требуют особого внимания офтальмологов. Ведь именно эти заболевания приводят к неисправимым последствиям — атрофии зрительных нервов, следовательно, к неизлечи-мой слепоте. И не так уж редко эти недуги встречаются почти каждый двадцать пятый человек страдает одним из них. Но не менее важное направление забот окулистов — изучать и преодолевать главные причины недостаточности зрения. Они носят куда более массовый характер: почти у трети населения земного шара оптический аппарат имеет те или иные дефекты.

Например, катаракта — заболе-

вание преимущественно возрастное. По этому поводу в стране ежегодно делается свыше 300 ты-сяч операций. Они блестяще отработаны и по праву заслужили наименование «жемчужины» глаз-ной хирургии. Но и здесь — широкое поле для дальнейшего совершенствования. В клинике М. М. Краснова применяется ультразвуковой «скальпель» — еще одно устройство безножевой хирургии, с помощью которого удаляют катаракту. Растет и выбор средств, заменяющих отслуживший естественный оптический аппарат. Кроме очков, это контактные линзы, которые надеваются непосредственно на глазное яблоко. Наконец, это искусственные хрусталиони подсаживаются внутрь глаза, когда очки или линза по-чему-либо неприемлемы. Увеличивается арсенал методов борьбы с близорукостью, косоглазием и другими дефектами зрения.

 Глаз не такой уж неприступный орган, как мы думали еще недавно,— замечает Михаил Михайлович.

…На другой день я позвонил радушным хозяевам, чтобы поблагодарить их за чудесный вчерашний вечер. Подошел к телефону Краснов-старший.

— Ночью плохо спал, — признался Михаил Леонидович. — Проснулся часа в два: в комнате сына стучит пишущая машинка.

Конечно, дня ему не хватает, подумал я. Столько накапливается фактов, требующих обобщения, выводов, теоретического развития. Когда же, если не ночью? Ведь дневные заботы — это лаборатории, клиники, аудитории институтов. Это люди, которым нужна его помощь, его мысль.

Валентии ИВАНОВ-ЛЕОНОВ

УМИТ Бурея в берегах, поросших ольшаником и осокой. Из светлой глубины реки пленником глядит солнце. Качают, полощут волны белое облако. На сотни километров - только сопки, покрытые тайгой, да мари.

В то тихое утро ничто не предвещало беды. И только муравьи, не доверяя тишине, переселялись на другое место. Их рабы-пленники из соседней муравьиной республики, вытянувшись в цепочку, несли в челюстях яйца, куколки и самих тиранов. Несколько росомах, следуя спасительному стинкту, отправились вслед за муравьями — подальше от реки.

У людей не было такого инстинкта, зато действовала метеослужба. В субботу штаб воинов-железнодорожников получил предупреждение: после сильного дождя воко разлившийся поток, по которому неслась лавина деревьев и ветвей. Все крутилось и сталкивалось.

В поселке Усть-Ургал виднелись только крыши, усеянные людьми. Вертолеты зависали иногда над ними, и борттехники втаскивали потерпевших в машины прямо руками. Сняли с дерева двоих — с транзистором, гитарой, но босых: река напала неожиданно. С кабины экскаватора подняли машиниста. В детский сад вертолет Филимонова прибыл как раз вовремя. Взяв детей, он поднялся уже из воды.

К мосту через Бурею вал подошел часам к десяти утра. Офицер Светлов, строивший мост, отправился выяснять обстановку. Дорогу к мосту перемыло у него на глазах. Пока он и его спутники спасали солдат, грузовик которых сшибло потоком, сами они оказа-лись отрезанными и едва выбрались из воды. Прибыв в подразделение, Светлов стал готовить десант для спасения моста. Если мост снесет, сорокакилометровый участок строительства по ту сторону Буреи окажется без снабжения.

В пятнадцать тридцать вертолеты высадили десант. Вместо реки вверх. Река навалилась на опору. Супрун, Евгений Иосифович, или просто Женя, - среднего роста, в черных очках, легкий и подвижный, спортсмен, объездивший на плотах не одну порожистую реку, - спрыгнул на корчажник. Балансируя, он пробежал по стволам к краю корчажного острова, начал раскачивать, тянуть одно из деревьев: разобрать остров! Солдаты помогали Супруну с моста шестами. Дерево сдвинулось и, подхваченное течением, нырнуло под мост. Затем другое, третье...

Мимо офицера и солдата, стояших на опоре, летит сосна. В ветвях ее мечется полосатый бурундук.

- Смотрите! — кричит солдат и протягивает зверьку шест. — Сюда, сюда! — Но бурундук не понимает. Сосна переворачивается, топит зверька. Солдат горестно вскрикивает.

Ты что?!

— Бурундучок... — Там людей заливает, скот гибнет, а ты?..

- Он тоже живой, товарищ лейтенант...

Около девяти вечера прибыло пополнение. Вертолет привез ужин. Уставшим и заболевшим за берег. От одного ориентира к другому. Река скалится клыками недостроенных опор. Машина погружается все глубже. Вода с змеиным шипением вползает в кабину. Шофер правит, высунувшись из кабины, стоя. Фары уходят под воду, и наступает темнота; вода медленно заливает радиатор, волны по капоту докатываются иногдо ветрового стекла...

Так строили мост.

...Река мешала его строить, а теперь хочет снести.

Зазор между водой и горизон-тальной стальной фермой сократился до полутора метров. Проносились мимо цистерны с горючим, поверженные на спину шкафы, плыл, лениво покачиваясь, автомо-биль «Жигули». Мост дрожал под напором. В любой миг вода могла опрокинуть его. И миг этот был уже недалек. Командир десантной операции приказал:

- Уйти с моста! — Он не мог рисковать.

Теперь только патруль оставался на мосту — офицер и двое солдат.

Стемнело. Ход корчажника ослабел. Река устроила небольшую передышку. Новый натиск, если он будет, окажется еще страшнее:

CXBATKA

да в Бурее поднимется. Высота паводка — более десяти метров. Строители забеспокоились. прокладывают участок Байкало-Амурской магистрали от таежной станции Ургал на запад, в сторону Тынды, и на госток, к Комсомольску-на-Амуре. Они возвели временный мост через Бурею, который стал главным звеном дороги к их десантам, «дороги жизни». Но какой мост выдержит паводок в десять метров?

В субботу, когда раздался звометеослужбы, водяной вал был далеко и ожидался здесь, у моста, на следующий день. В воскресенье утром, глядя на ясное небо, экскаваторщики, шоферы и бульдозеристы рассуждали: «Ну, придет вода и уйдет. Мало, что ль, мы этих потопов перевидали!» И отправлялись работать — рвать в карьерах мерзлую землю, возить ее, укладывать в трассу.

тем временем водяной вал, нарастая, катился вниз, затопляя берега, ломая, словно спички, сосны и лиственницы. Ворвавшись тайгу, река устроила охоту на все живое. В захваченных поселках и деревнях Бурея срывала заборы, деревнях вурея срывала засоры, загоняла людей на деревья, под-хватывала, бросала в кучу дома. Нашествие реки подняло бамов-цев. Во главе чрезвычайной комиссии по борьбе с наводнением стал первый секретарь Верхнебуреинского райкома КПСС В. И. Луночкин.

В верховья Буреи и ее притоков еще в субботу был брошен отряд вертолетов под руководством Филимонова. Летчики увидели широ-

люди увидели бурное, ревущее море. Ледорезы, выдвинутые вперед, были затоплены. Проносились мимо стога сена, обрывки крыш, заборы, чемоданы, обретшие вдруг свободу и отправившиеся в далекое путешествие без хозяев. Мост, развернув шестисотметроно от зеркала реки до проезжей, горизонтальной части моста, которую инженеры называют «пролетными строениями», - метров десять. Теперь оставалось не боль-Доберись ше четырех. вода до нее — мост будет смыт. Но сейчас опасность представляла не сама вода, а масса вывороченных с корнем деревьев — корчеход. Деревья били в деревянные опоры, зависали на них.

Пять офицеров — Светлов, Борисов, Ишутин, Тимофеев и Супрун — вступили на дрожащий, вибрирующий мост впереди солдат, одетых в оранжевые спасательные жилеты. Выдержит ли мост? Не опрокинется ли вместе ними в реку? У другого берега мост защищало соседнее подразделение. Там оборону возглавлял офицер Бондаревский.

Люди в оранжевых спасательных жилетах спустились через люки на горизонтальные брусья опоры. Река шла на приступ, громовым гулом заглушая голоса. Солдаты, вооруженные длинными шестами, вступили в рукопашную схватку с корчажником.

Вода быстро поднималась. Появился целый остров корчажника, черный, рукастый. И тараном ударил в опору. Деревья полезли

предложили вернуться в подразделение. Никто не захотел. солдат отправили в лагерь в приказном порядке.

Солнце садилось. Синий сумрак выползал из распадков. Бурея продолжала вспухать. Вода неотвратимо подбиралась к проезжей части моста.

Труд н мужество воздвигали этот мост. Его хотели закончить в июне семьдесят пятого. Но на одном из комсомольских собраний кто-то предложил: «А ведь можно открыть движение к двадцать второму апреля, ко дню рождения Ленина». Прикинув, согласились.

В начале апреля река преподнесла сюрприз: по льду хлынул поток глубиной метра полтора — верховка. Появились невидимые промонны. А на другом берегу строители ждали материалы, и молодежь продолжала работать...

Ночь. Машина, груженная деревянными брусьями, спускается к реке. В машине офицер и солдатводитель. Шофер освобождает ремень вентилятора, долго готовит машину к опасному рейсу. Ковардвое полны решимости. Ощупывая колесами лед под водой, машина сползает в поток. Река с шумом принимает грузовик в свои объятия. Он раскачивается на неровностях, кузов плюхается о воду. Поток с урчанием гложет ко-леса. Глухой голос мотора что-то сердито выговаривает реке... Дверцы кабины распахнуты. Течение сносит машину. Шофер непрерывно выправляет курс, держит туда, где мост уже ухватился

менее метра отделяло теперь горизонтальную ферму от потока. Возникла и новая опасность: вода угрожала земляной перемычке, соединяющей мост с основной дорогой. Прежде чем добраться до стального подбрюшья, вода перельется через земляную перемычку и неизбежно размовт вв. Отступать с моста будет некуда.

Но пока была передышка.

В освещенную прожекторами часть реки из тьмы вынырнул сарай с сеном. За ним старый великан-домище. В толевой его шапке пером торчала железная труба. Ударившись о мост, он выскочил другой стороны уже без крыши. Уцепившись копытами за ствол соснового выворотня, плыл лось. ствол Он еще держался. Солдаты засуетились. Помочь бы! Но за веревку лось не схватится, спасательный круг не наденет. Он окунулся под мостом, вновь вынырнул бурунов. В движениях его больше не чувствовалось силы. И вот лось исчез из виду...

Появился корчажник. Вода почти подобралась к пролетным строениям. Только шестьдесят сантиметров разделяли подбрюшье моста и поток. Авральная команда вышла на мост. Из вязкой мглы вдруг выплыл лохматый паук — остров корчажника метров пятидесяти в длину. Паук двигал мокрыми лапами, будто готовясь к нападению. Лучи прожекторов метнулись к острову, ощупали его. Вторая авральная команда встала рядом с первой. Вот она, катастрофа! Все произошло мгновенно. Могучий удар, и де-

ревья полезли друг на друга, поднимая, ломая доски настила, проникая в переплет стальной горизонтальной фермы. Корчажник вгрызся в опору, словно росома-ха в холку оленя... Еще немного, и вода повергнет мост. Ну, кажется, конеці И тогда с опоры на корчажник прыгает офицер Супрун. В резком свете прожектора видно, как он бежит по лесинам. Тяжелые стволы яростно опускаются и поднимаются, словно стараются изничтожить человека. В руках офицера веревка. Одним движением он пропускает ее под ствол. Другой конец веревки на мосту. Солдаты и офицеры тянут. Дерево приподнимается, сопротивляясь, ползет к краю корчажного острова. Вода накидывается на лесину, рвет с нее листья, загибает, выкручивает ветви. Дерево исчезает в пучине. Поток ревет, оглушает. Супрун держится стойко. Вот когда пригодились ему путешествия на плоту по бурным рекам. Дерево за деревом вырывают из корчажника солдаты с помощью Супруна. Солдат Мартушенко и офицер Борисов тоже прыгают на спину пляшущему корчажнику. Люди на мосту дружно тянут за веревки. Масса корчажника уменьши-

лась. Деревья под Супруном както зловеще, все сразу, просели и вдруг устремились по течению. Несколько мгновений офицер мчался на хребтине потока, балансируя на стволе, затем прыгнул и **Ухватился** за переплет фермы. В тот же миг он увидел, что большой выворотень летит на него. «Задавит!» Офицер подтянулся на руках и нырнул в стальную ячей-

Корчажник исчез, но вода все прибывала. Только верхний ряд брусьев оставался теперь незатопленным. Только двадцать сантиметров до стального брюха моста, двадцать сантиметров до катастрофы. Солдаты, выставленные через каждые пятнадцать метров для голосовой связи, надрывались, передавая вести об уровне воды. Каждые двадцать минут по радио шло сообщение в штаб, а из штаба по телефону — в Москву. Ус-

тоит мост или нет? Вода угрожала уже и земляной перемычке, той самой, на которую еще можно было отойти. Поступил новый приказ: «Когда от воды до верхней части перемычки останется один сантиметр, мост покинуть всем». Река, воя на всю округу, мчалась со скоростью поезда. Сорок километров в час!

– Сантиметр до верха перемычки! -- крикнул охрипшим голосом один из офицеров. Он вместе с другим офицером следил за

уровнем воды. — Сантиметр! — Живая линия передала его слова на командный

Кто может остановить подъем воды? Нужно отступать, пока не поздно. Но не уходят солдаты. «Еще немного... — говорят они.— Сейчас, сейчас». Река беснуется у их ног. А мост... Мост, вцепившись в берега и дно реки, держится еще. Но что это?! Вода, кажется, перестала подниматься?.. Да! Прошел час, второй, и река начала отступать...

Ночь кончалась. Рабочий класс в военных гимнастерках, послан-ный Родиной в далекий таежный край, выдержал испытание. Выдержал с честью.

Мария Комиссарова. Ожи-дание встречи. Ленинград. «Совет-ский писатель». 112 стр.

музыка созидания



Сборник стихов Владимира Фирсова «Музыка души» включает произведения разных лет. Поэт давно работает в литературе. Им созданы сотни стихов, несколько поэм, одна из которых, «Республика Бессмертия», была удостоена премии Ленинского комсомола в 1968 году. В основе строгого авторского отбора произведений в рецензируемый сборник лежал принцип идейно-тематического созвучия стихов, что определило не просто целостность и органичность книги. Такое созвучие придало книге единое музыкальное звучание, если понимать его не с формальной, а с духовно-эмо-циональной стороны. Именно это подчеркнуто самим названием «Музыка души».

Обычно труднопреодолимым бывает желание подходить к оценке поэтической книги с разговора именно о том стихотворении, название которого стало названием

Владимир Фирсов. Музыка ду-ши. Избранное. М., «Московский рабочнй», 302 стр.

всей книги. Но сами стихи, их тематическое, идейное, эмоциональное единство подсказывают другой путь раскрытия органичной цельности книги Владимира Фирсова, той цельности, которая еще и еще раз свидетельствует о внутренней нерасторжимости всего человеческого и поэтического мира автора.

Человеческое в поэте выявляется в конкретных биографических, географических, исторических свидетельствах, выраженных в его стихах. И чем яснее, предельно откровеннее человеческое начало в поэте, тем глубже, естественнее его чувства к родным, близким, просто землякам, к местам детства, юности, с которыми связано если не все, то очень и очень многое в жизни. Так подтверждается мысль о конкретности любви к Родине и утверждается истинность самого чувства Родины.

У Владимира Фирсова это Смоленщина, неразделимая с судьбой

во мне — Твоих ручьев сердцебиенье, Твоих частушек частый перебор И льна голубоватое свеченье...

Сколько знаю Владимира Фирсова, столько не перестаю удив-ляться его не угасающему с годами интересу к жизни, к людям. Он часто ездит по стране, на родную Смоленщину, бывает за рубежом, живет делами и заботами комсомола не только по долгу работы в молодежном издательстве, но еще более по долгу своей живой и деятельной натуры. Все это наполняет его стихи — его музыку души — сильными звуками трудовой жизни Родины. И потоона предстает перед нами музыкой созидания нового мира.

Эпоха Великой Отечественной войны и послевоенного мирного строительства наполнила и напряженными ритмами боя и стройки музыку многих стихов, написан-ных поэтом в последние годы. Гул трудового утра Родины радует поэта, и он спешит поделиться этой радостью:

Снова слышу: Бьют подковы, Колокольцев слышу звон. В это утро все мне ново, В это утро Я влюблен.

Радость обновления земли труземляков наполняет образ весны, «той поры, когда мы зерна сеем», когда плуг «зеркальными играет лемехами»; эта радость вливается в уверенную поступь нашего ровесника, что плавит сталь и взлетает в космос. Наши мечты становятся реальностью, сказка — былью, а сама жизнь движется опять же мечтами людей-созидателей:

Мы мечтаем — В долгу перед старшими — Им сторицею долг возвернуть. И, порой до озноба уставшие, Продолжаем Намеченный путь. Мы мечтаем О будущем Родины, Детям лучшую жизнь создаем. О путях, что пока что не пройдены, Мы мечтаем. А значит, живем!

Таков он, полный оптимизма, жизнеутверждения и веры в будущее аккорд той музыки созидания, что назван поэтом музыкой души. Таков потому, что в нем нерасторжимо слились человеческое и поэтическое, обозначив зрелость художника и гражданина.

Бор. ЛЕОНОВ

живая вода поэзии

Советскому читателю хорошо знакомо имя Марии Комиссаровой, автора поэмы «Лиза Чайкина». В сборник Комиссаровой «Ожидание встречи» вошли лучшие стихи разных лет.

Разнообразна тематика ее стихов. И все-таки, пожалуй, главное место в творчестве поэтессы занимает воспевание родного костромского края. Она пишет о многовеновой истории костромской земли,

ковой истории костромской земли, о борьбе костромичей с иноземныо обрые костромичен с иноземны-ми завоевателями, о подвиге Ивана Сусанина. Пишет и о трудовых подвигах землянов в советское время. В стихах сборника ощуща-ется неразрывная связь автора с отчей стороной:

С тобою радости делила я, Делила горести свои...

Там начало ее биографии, там прошли ее детство и юность, там истони ее поэтического пути. Не потому ли напевны многие ее стихи, что в них слышен ласковый и мягний приволжский говорон? Не потому ли удаются ей описания родной природы? Пейзаж в стихах

поэтессы всегда согрет теплым чувством. Природа уютна, мак бывает уютен мир детства, мир доброй руссной сказки. В ее лирике чувствуется огромная любовь к Родине, к России, слышно биение сердца поэта-граждамина: «Сквозь трепет его все печали земли, как пули сквозь сердце солдата, прошили».

шли».
Мария Номиссарова не созерцатель, для нее харантерно стремление антивно вмешиваться в жизнь.
Ее волнует и судьба отдельного человена и судьба планеты. Во имя
мира на земле она призывает не
забывать страшных уроков последней войны:

Набат Бухенвальда, Освенцима жуть Взывают к тебе и ко мне: Не забудь!

М. Комиссарова утверждает причастность поэта но всему происходящему в мире. Поэт не имеет права быть равнодушным, его стих — это орудие в битве со всяческой несправедливостью:

Не зарастай, душа, бурьяном, Прочь равнодушие гони, Твоим неотболевшим ранам Все раны Родины сродни...,



Бичуй, строка моя, Как плетью, Любое зло Не пощади...

Бесномпромиссность в борьбе со элом, горячность души
поэтессы подкупают. Инига «Ожидание встречи» уже своим оптимистическим названием говорит о
новых творческих далях, в которые, нам в интересное и трудное
путешествие, отправляется Мария
Комиссарова.

Е. ЕЛЬКИНА

Е. ЕЛЬКИНА

24 апреля 1824 года граф С. Г. Строганов, вернувшись из вояжа по Европе, обеспокоенный заметным отставанием отечественной художественной промышленности, писал князю

А. Голицыну:

«...Решил посвятить часть моего состояния делу, польза ноторого назалась мне наиболее очевидной.

очевиднои.

Мой проект — основать в Мосиве бесплатную школу рисования применительно к искусствам и ремеслам...»

и ремеслам...» Сейчас в аудиториях и мастерских училища ванимаются потомки крепостных, правнуки рабочих и крестьян, высоко поднявших над миром красное знамя с молотом и серпом. Они знают историю своей альма матер, чтут ху-дожников и зодчих, утвердивших ее славу. Среди них С. Ноаковский, М. Врубель, И. Жолтовский, братья Васнецовы, А. Щусев, К. Ко-ровин, С. Коненков, П. Кузнецов, Н. Андреев, Герасимов, Ф. Федоровский, Е. Белашова,

В. Ватагин.
— Что представляет училище сегодня, 150 лет спустя после основания?— спросил я ректора Московского высшего художественнопромышленного училища (бывшего Строганов-

ского) профессора Г. А. Захарова.
— Это более 200 преподавателей 1300 студентов со всех концов Советского Союза и из многих стран. Они учатся на трех факультетах: промышленного искусства; интерьера и оборудования; монументально-декоративного и прикладного искусства. Сегодняшняя «Строгановка»— это еще двухгодичное отде-ление подготовки мастеров, курсы повышения квалификации, аспирантура, музей, мастерские, библиотека, насчитывающая сто тысяч единиц хранения. В общем, целый педагогическо-про-изводственный комплекс, призванный воспитывать специалистов, в которых нуждается социалистическая индустрия. Художник, знающий свойства материалов, технологию, экономику и организацию производства, прочно занял место рядом с конструктором и инженером.

В МВХПУ есть свой музей.

Здесь часто можно увидеть студентов с блокнотами и альбомами. Фломастер и карандаш

Я не раз бывал в институтском музее. Первым моим экскурсоводом здесь стал факультета промышленного искусства А. Е. Короткевич.

- Основное правило, главная заповедь подготовки специалистов в нашем училище связь всех звеньев учебного процесса жизнью, с потребностями народного хозяйства, с передовыми рубежами науки и техники,— рассказывает декан.— С первых курсов студенты выполняют работы по прямым заказам промышленности. У нас есть опыт подобного сотрудничества с Красногорским механическим заводом, автозаводом имени Ленинского комсомола, со Вторым часовым заводом и другими предприятиями.

Во дворе института долговязый парень обтесывает мрамор, в мастерской скульпторов ле-пят натюрморт — задрапированную вазу и куб, на отделении стекла копируют фрагменты витражей Шартрского собора, в читальном зале очередь за новыми альбомами репродукций. У мебельщиков пахнет стружкой. Конечно, они очень разные, студенты «Строгановки». Уже студенты! А какие требования училище предъявляет к абитуриентам?

- Когда было основано училище, -- отвечает Г. А. Захаров, — от поступавших требовалось «читать и писать по-русски». Сейчас этого мало, особенно если учесть, что на 200 мест приходится 3500 желающих. Отбираем самых подготовленных.

Учебный год все наши студенты начинают с одного задания — «Политический плакат». Это настоящее соревнование талантов. Представляете, первую премию получает второкурсник? На этого парня смотрят с уважением. Мы час то устраиваем и другие конкурсы. В канун 100-летия со дня рождения В. И. Ленина строгановцы приняли участие в конкурсе, посвященном жизни и деятельности вождя революции. Лучшие работы нашли и практическое применевыпускник В. Ионин выполнил роспись зала «Дорогой Октября» Музея В. И. Ленина в Ташкенте, набор медалей «По ленинским местам Москвы» студента В. Кочеткова изготовил Мытищинский завод художественного литья, была отлита медаль преподавателя Ю. Шеманова «Центральный музей В. И. Ленина».

Без преувеличения могу сказать, что наши студенты умеют делать все. Своими руками. Они умеют чеканить, ткать и ковать, делать мебель и витражи, работать на станках. Это умение они перенимают от мастеров производст-

Масюк, но еще больше славился его отец Калина Вакулович, учитель мой. Да вы сами становитесь за круг, своими пальцами попробуйте... Что, не строится кувшин?— смеется Иван Никитович.

Действительно не строится. Ведь в древнерусском языке слово «зъдъ» означало «глина», а «зъдчии»— «горшечник», потом уже так на-

рекли строителей и архитекторов. Декан факультета Н. С. Селезнев тоже улы-

бается, разглядывая мое рукоделие.
— Конечно, один и тот же предмет можно выполнить в глине, хрустале, фаянсе, стекле, фарфоре, но у каждого материала своя красота, свои секреты — студенты должны постичь их. Они имеют право делать и хорошо и пло-

хо, но обязаны думать, искать. Специалисты по эстетике определяют про-мышленное искусство как весь предметный мир, создаваемый человеком средствами индустриальной техники по законам красоты и функциональности. Вдумайтесь: весь предметный мир! Разве это не простор для творчества?

На следующий день вечером я снова пришел к ректору. Занятия уже кончились, но Григорий Алексеевич сидел за столом, писал. На большом планшете стоял гипсовый макет памятника героям Великой Отечественной войны — он будет воздвигнут на берегу Енисея, в Кызыле — столице Советской Тувы. Это один из последних проектов архитектора Г. А. Захарова. Темы революции и победы над фашиз-- главные в его творчестве, они воплощены в его лучших работах: станция метро «Курская-кольцевая», памятники Ленину в Волгограде, Орджоникидзе, Махачкале, памятник Дзержинскому в Москве, строящийся в Томмонумент героям Отечественной войны.

Трудный путь прошел Захаров от деревен-ского мальчика до известного архитектора. Дед его клал в конце прошлого века Исторический музей, отец пошел дальше — в первую мировую окончил школу десятников, работал техником, а потом и начальником строительст-

— Когда я окончил фабзауч, — вспоминает Григорий Алексеевич, — отец и оба моих деда-каменщика собрались на семейный совет. Долго не спорили, решили: учиться мне на архитектора.

Поехал я в Ленинград. Это было в конце 20-х годов. Споры шли яростные, до хрипоты кричали: «Долой Пушкина, Растрелли, классицизм! Долой искусство буржуев!» А идем по Ленинграду, любуемся на его красоту.

В. ВАРЖАПЕТЯН

Фото И. ТУНКЕЛЯ

- K P

переносят на листы бумаги рисунок севрского фарфора, сказочных коней северодвинской прялки, орнамент балхарского кувшина, причудливую вязь самаркандских изразцов, узор тончайшей резьбы по красному японскому ла-ку. В коллекции, основанной тридцать лет назад, представлены и лучшие студенческие работы. Вот макет зубошлифовального станка (автор С. Шкроб) — первого станка, удостоенного награды Академии художеств СССР. Привлекает внимание спортивный приз О. Федулова «Самому сильному человеку в мире»скрученный металлический куб, интересны моэлектронного микроскопа, созданного В. Кокоревым, медный самовар и чайник Н. Посядо, представлявшие советское искусство на Всемирной выставке в Монреале, памятные медали, посвященные 500-летию Н. Коперника,эта работа студента Б. Медведева была передана советскими учеными в дар Польской Академии наук.

венного обучения, таких, как гончар И. Рябченко и другие замечательные знатоки своего де-

...Глина красная, мягкая — знаменитая ники-форовская глина. Она словно всхлипывает в сильных пальцах мастера, послушно повторяет изгибы ладони, скатывается в колобок, припечатанный в «яблочко» гончарного круга. Иван Никитович Рябченко объясняет мне, как правильно держать пальцы, как тянуть стенку кувшина, как изгибать его к горловине. Он говорит, а пальцы сами делают работу привычно. И рассказ мастера так же прост, как вращение круга.

Родился я на Киевщине, в селе Дыбницы, где до войны было 618 дворов. Что ни двор гончар. И отец мой и дед были гончарами макитры делали, горшки, дымоходы с петухами. А вот куманцы — это такие кувшины плоскне, с ними кум ходил куму вином потчевать у нас лучше всех мастерил Василий Калинович

— Ну, а сейчас, Григорий Алексеевич, о чем спорят ваши студенты?

Да уж. конечно, не о том, нужен им Пушкин или нет. Перед ними стоят другие проблемы, очень сложные и важные -эстетизация окружающей среды, осмысление пространства архитектурно-художественными средствами, будущее городов. Им и решать их. Им делать нашу жизнь еще прекрасней.

Стекло и глина.

НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ:

Творчество.









минувшего

СЫНЫ ОТРАЖЕНЫ В ОТЦАХ... Владимир ЕНИШЕРЛОВ

родолжая рассказ об «истоках» А. Блока, начатый в «Огоньке» № 34, заметим, что сам Блок, как и Пушкин, серьезно и глубоко интересовался жизнью своих предков. У него была оригинальная концепция семьи, рода, получив-шая художественное воплощение в «Возмездии». «На фоне каждой семьи,— писал поэт в 1911 году,— встают ее мятежные отрасли— укором, тревогой, мятежом. Может быть, они хуже остальных, может быть, они сами осуждены на погибель, они беспокоят и губят своих, но они — *правы* новизною... Хотя они раз-рывают с семьей, но разрывают тем и ее. Они любимцы, баловни, если не судьбы, то семьи. Они всегда «демоничны»... Они бросают пер-чатку судьбе. Они — едкая соль земли. И они — предвестники лучшего».

И, размышляя над историей предков Блока, мы не только отмечаем ту роль, которую играли они в русской культуре, не только говорим о духовной энергии, что аккумулировалась в семье, давшей России великого поэта, но и можем отметить целый ряд тем, характерных для философии и поэзии Блока, прямо перекликающихся с идеями, выраженными в научных и литературных трудах его де-

дов и прадедов.

Взглянем теперь на старую карту Московской губернии. Примерно в 40 километрах к северу от Москвы помечена на ней небольшая усадьба, где бывал поэт и где жили люди, кровно с ним связанные. Это Трубицыно имение второго прадеда Блока со стороны матери, Григория Силыча Карелина, человека пылкого, неудержимого в своих стремлениях, выдающегося русского путешественника и ес-

тествоиспытателя.
Автор бнографического очерка о Карелине вспоминает: «Будучи способен к безграничному увлечению какой-инбудь благородной идеей, способен к полному самопожертвованию, к лишению себя всего из служения этой идее —

он был в то же время меудержимо бешено вспыльчив, когда натыкался на что-либо гад-кое, низкое... Никогда и ни у кого в жизни мо-ей не встречала я умения шутить остроумно, игриво, весело и безобидно, как у него. Неистощимая веселость характера, метность рассказа делали его общество несказанно приятным
и привлекательным. Не любил он задумываться, останавливаться на мелонах; терпеть не мог
пустяков, уныния, довольствовался весьма малым, не заявляя прихотей, но умел наслаждаться от всей души самыми простыми вещами».

Окончившему в 1817 году 1-й Кадетский корпус Григорию Силычу Карелину прочили блестящую карьеру в канцелярии графа Аракчеева. Но веселый и остроумный прапорщик Карелни нан-то, не выходя из канцелярии, нарисовал чертенка в мундире с надписью «Бес лести предан», обыграв недавно сочиненный для
себя всесильным временщиком девиз «Без лести предан», а еще пропел о нем юмористическую песенку, за что его схватили и без суда и объяснений отвезли в Оренбург, где определили в гарнизом тамошней крепости.

Было от чего прийти в уныние. Но пессимизм не был свойствен Карелину. Уже вскоре
добродушие, отличные способности, мастерское красноречие обратили на него внимание
всего города.

Человек разносторонне способный, Карелин

всего города.

человек разносторонне способный, Карелин выполнял самые разнообразные поручения оренбургских военных губернаторов. Он составляет нарту пути от Симбирска до Оренбурга, отыскивает в Башкирини месторождения горного хрусталя, дымчатого топаза и яшмы, собирает статистические сведения о ирае. Но его «мысль искала пищи в более широкой сфере деятельности. Он предался изучению естественной истории и, полав на этот желанный путь, не сошел с него во всю жизнь».

Выйдя в отставку, целиком посвящает себя Карелин изучению азиатских окраин России. Экспедиции прадеда Блока создали эпоху в исследовании русской Азии.

Кроме чисто научных результатов, путешествия его сыграли большую роль в установлении дружеских отношений между Россией и народами, населяющими азиатскую часть ее. «Свой человек между Киргизами и казаками, он равно привлекал и тех и других особою прямотою и простотою обращения: к нему охотно шли люди, охотно сообщали ему о сво-их нуждах, целях и о характере взаимных отношений между всеми этими кочевыми и некочевыми людьми всех сословий и племен».

чевыми людьми всех сословий и племен». В 1832 году Карелин совершает экспедицию для осмотра и изучения северо-восточных берегов Каспийского моря. Экспедиция продолжалась 80 дней, и главным ее результатом явилось предложение Карелина об утверждении и строительстве русского укрепления на восточном берегу Каспийского моря. В 1834 году Карелин возглавил секретную экспедицию для создания крепости.

«...2 мая, с Божиею помощию, мы вышли благополучно на Туркменский кряж, в урочище Кизил-Ташь, при подошве так называемых Туманных гор.— читаем мы в одном из писем Карелина.— Киргизы встретили было нас грозно, с шумом и суматохою: но дело обошлось без хлопот. Потолковав немного, человек 1000 ордынцев при первой свезенной на берег пушке начали довольно скоро взбираться на

ближийе и дальние скалы. Немногим оставшимся на берегу, в почтительном, однакож, расстоянии, я растолковал о цели нашего прихода и ожидающих их великих выгодах...

18 мая торжественно заложен Ново-Александровск... укрепление состоит из двух бастионов и двух полубастнонов, примыкающих к крутому обрыву Устюрта...»

крутому обрыву Устюрта...»

Заложенный город обеспечивал России новую дорогу торговли — путь короткий и имеющий много колодцев с драгоценной водой. Отлично понимал это Карелин, писавший из только что основанной крепости: «Наше место представляет... многие преважные выгоды: 1) Караван избавится хлопот и издержек 12 дневного лишнего хода. 2) Будет находиться не во власти вечно враждующих между собою кочевых племен, но под защитою укрепления. 3) Не подвергнется опасности и издержкам при переездке за море. 4) Получит возможность вместо одного рейса в год совершить три, четыре и пять, и будет то делом домашним: ибо отсюда в Хивуруку подать».

Действия Карелина имели цель далекую и

ву руну подать». Действия Карелина имели цель даленую и заманчивую — гарантировать России иепосредственную торговлю с Индией. «Снолько до сих пор мог я разведать,— продолжает он,— по устьям Аму-Дарьи идти можно; следовательно, имея уголь на Аральском море и волоском не трогая Хиву, можете от нее вынудить все: и наших несчастных пленных, и уплату за многочисленные потери от их грабежей, и свободный по реке путь в большую Бухарию, и далее до ворот Индии.

Простите... увленся; сижу у источника и вижу устья».

жу устья».

После следующей — в 1836 году — экспедиции, теперь уже для подробного исследования всех восточных и южных берегов Каспия, Карелин привез ценнейший материал, уникальные коллекции, уточненные нарты. Особый интерес представляла карта древнего устья Амударьи. Дошел он и до Кара-Бугаза. «Из Балханского залива следовали мы в Карабугазский, и были первые из Русских, ступившие на негостеприимные, страшные берега его. Здесь едва мы не погибли: один Бог спас мас».

В 1840 году началась продолжавшаяся пять

мы не погибли: один Бог спас нас».

В 1840 году началась продолжавшаяся пять лет энспедиция Карелина в Сибирь. Он иссле-довал Алтай, Джунгарию, Заиртышье и Семи-реченский край. Богатейшие ботанические, зоо-логические, геологические колленции посылал путешественник Географическому обществу и многим естественнонаучным музеям. Большая часть описаний этой энспедиции сгорела, но оставшаяся, кроме выдающегося научного зна-чения, имеет и еще одио, для нас примечатель-ное. Как и письма Карелина, написаны они прекрасным русским языком,— на литератур-ный талант прадеда Блока обращали внимание многие современники, например, лицейские друзья А. С. Пушкина—Дельвиг и Вольховский. За постоойку Ново-Александровска получил

За постройку Ново-Александровска получил Карелин значительную премию и приобрел небольшое имение Трубицыно под Москвой, куда перебралась из Оренбурга его многочисленная семья, а вскоре приехал и он сам. Но пенная семья, а вскоре приехал и он сам. гю недолго выдержал неуемный Карелин жизнь в подмосковной тиши. Он писал В. А. Перов-скому, оренбургскому генерал-губернатору: «Шесть лет высидел я в Москве или в ее окре-стностях и чувствую неотразимое желание еще постранствовать; предположил совершить нынешним летом небольшую поездку в Уральские степи до Каспийского моря...п

Помещенные в статье фотографии и репро-дукции картин (кроме портрета Г. С. Карели-на) публикуются впервые.



В ткацкой мастерской. Работы студентов.

Он уехал 20 июля 1852 года.

«В 1852 г. приехал я на недолгий срок к устьям р. Урала, с главною целью наблюдать: оба перелета, гнездование и линянье птиц; но передо мною открылось такое обширное поле для наблюдений по множеству других предметов, а также свобода и затишье для приведения в порядок многих моих путешествий, что вместо двух годов прожил я безвыездно в пределах Урало-казачьих более 16-ти лет».

Загадка добровольного изгнания Карелина и сейчас не объяснена. До самой смерти (Г. С. Карелин умер в 1872 году) он вел оживленную переписку — увы, пропавшую — с горячо любимой семьей.

Женился Карелин в 1820-х годах на дочери отставного гвардейского офицера, красавице и умнице Александре Николаевне Семеновой. Сашенька Семенова вернулась в Оренбург из Петербурга, где училась в пансионе Елизаветы Даниловны Шрётер. Она была близкой подругой С. М. Салтыковой, ставшей впоследствии женой поэта Дельвига. В пансионе преподавал, в частности, Петр Александрович Плетнев — видный литератор, друг Пушкина и Дельвига. Плетнев с большим расположением относился к своим воспитанницам, одна из которых была дочерью почетного члена «Арзамаса». От Плетнева девушки узнавали о Пуш-кине, Дельвиге, Баратынском, Рылееве, Бесту-

жеве.

В 20-х годах нашего века известный пушкинист Б. Л. Модзалевский перевел с французского и частично опубликовал в давно ставших библиографической редкостью изданиях
письма, посланные С. М. Салтыковой в далений Оренбург своей подруге, которой суждено было стать прабабушкой Александра Блона. И первое, что привлекает внимание в этих
письмах,— имена будущих декабристов, с которыми заочно знакомила Сашеньыу Семенову
ее петербургская корреспондентка. Из Крашнева— имения своего дяди, члена Тайного общества П. П. Пассена, который, возвратясь изза границы, «жестомо порицал все мерзости,
встречавшиеся на всяком шасу в России,— в
том числе и крепостное состояние», Софья Михайловна пишет в Оренбург о Якушкине, Кюхальбекере, Каховском. Нам, исследующим духовную атмосферу, в которой жили предки
Александра Блока, о многом расскажут эти
послания.

В письме от 30 мкня 1824 года упроминается

хельбекере, Каховском. Нам, исследующим духовную атмосферу, в которой жили предки Александра Блока, о многом расскажут эти послания.

В письме от 30 июня 1824 года упоминается будущий декабрист Иван Дмитриевич Якушкин (на племяннице его был женат прадед Блока Н. А. Бекетов): «Вчера, прервав беседу с тобою, я вошла в гостиную и нашла там еще одного человека. Это был г. Якушкин, которого мы уже давно ожидали в Крашнево. Я очень довольна, что не приходится ничего убавлять из того, что мне о нем говорими...— он очарователен, прекрасно воспитан, умен, имеет, как говорят, прекрасно воспитан, умен, имеет, как говорят, прекрасною душу, всеми вообще любим и ценим, наконец, все говорят (и я не нахожу в этом преувеличения), что этот молодой человек положительно совершенство...» В письмах Салтыкова сожалеет, что ее подруги нет в Крашневе, передает ей слова П. П. Пассена: «Зачем ты ее сюда не привезла?» — и старается сделать так, чтобы Александра Николаевна как бы незримо присутствовала в этом смоленском имении, где довелось ей познакомиться с еще двумя молодыми людьми — В. К. Кюхельбенером и П. Г. Каховским. Первый, поэтромантик, долгим заключением в крепости, сибирской каторгой и ссылкой заплатил за свое увлечение идеями свободы, а второй через два года погиб на виселице на кронверке Петропавловской крепости.

«В Крашнево приезжал еще один молодой человек, — летнт весть в Оренбург, — которого я была очень рада видеть, это — г. Кюхельбекер,... это — горячая голова, каких мало; пылное воображение заставило его наделать тысячу глупостей, — но он так умен, так любезен, так образован, что все в нем нажется хорошим, — даже это самое воображение... У этого бедного молодого человека нет решительно ничего, и для того, чтобы жить, он вынужден быть редантором плохенького журнала под названием «Мнемозина»...

На другой день после его посещения, 2-го авгукста, в 9 часов вечера, Петр Григорьевич Каловский... молодой человек 25 лет. доус Кюхель

дантором плохенького журнала под названием «Мнемозина»...

На другой день после его посещения, 2-го августа, в 9 часов вечера, Петр Григорьевич Каховсний,... молодой человек 25 лет, друг Кюхельбемера, приехал из Смоленсна в Крашнево с намерением остаться здесь до сентября месяца... Ах, дорогой друг, что это за человек! Скольно ума, скольно воображения в этой молодой голове! Смольно чувства, какое величне души, какая правдивосты! Сердце его чисто, как кристалл,— в нем можно легко читать, и его уже знаешь, повидав два или три раза. Он так же очень образован, очень хорошо воспитам и хотя никогда не говорит по-французски, однако знает этот язык, читает на нем, но не любит его в такой мере, как русский; это меня восхитило... Русская литература составляет его отраду... Пушким и в особенности его «Кавназский Пленник» нравятся ему невыразимо; он знает его лично и декламировал мме много стихов, которые не напечатаны и которые тот сообщал только своим друзьям. Если ты именешь представление о Кюхельбенере по тому, что я тебе о нем рассказала, ты должна иметь одном и том же роде и очень между собою близки. Я знаю твой вкус и уверена поэтому, что ты страшно увлеклась бы Петром Каховским, если бы его увидела. Он говорит, что ему

мало вселенной, что ему все тесно и что он уже был влюблен с семи лет: теперь ты его

Многие современники, знавшие Г. С. Каре-лина, считали, что по душевным качествам своим, пылкости и постоянному стремлению к справедливости был он близок к тем молодым людям, что вышли 14 декабря на Сенатскую площадь, и что лишь удаленность от Петербурга не дала ему возможности присоединиться к декабристам.

22 декабря 1825 года Софья Михайловна, теперь уже баронесса Дельвиг, сообщала в Оренбург о событиях, происшедших в столице. «...Сей ужасный день 14 декабря был причихранимого мною в течение ною молчания, многих почт, ибо все письма теперь распечатываются, а я не могла писать тебе, не сказав тебе мнения о том, что произошло... В числе многих молодых людей, замешанных в это дело, находятся также Рылеев и Бестужев бедный Кюхельбекер,.. и все, не исключая Каховского, который принадлежал к их числу, находятся в крепости. Кюхельбекер еще не разыскан... Я трепещу, что его схватят». Собыкрепости. Кюхельбекер еще не тия, потрясшие Россию, не могли не отозваться глубоко и трагически в сердцах тех, кто постоянно и напряженно думал о судьбах Родины. А именно к таким людям принадлежали предки А. Блока.

Письма, посланные С. М. Салтыковой-Дельвиг в Оренбург А. Н. Семеновой-Карелиной, дают богатейший материал для характеристики быта далекой уже эпохи, а для нас интересны еще и тем, что как бы непосредственно связывают русского поэта рубежа двух веков Александра Блока с литературной средой пушкинского времени, к которой близки были его предки. Вот еще отрывки из некоторых писем, полученных в далеком Оренбурге в первой

полученных в далеком Оренбурге в первой половине XIX века прабабушкой Блока:
«Я передала Ольге и г-ну Плетневу (пишет Салтыкова подруге 13 онтября 1824 года) все, что ты поручила мне сназать им, последний мил как никогда; каждый раз, что я его вижу, я люблю его все больше... Он принес мне несколько отрывков из новой поэмы, которой занят в настоящий момент Пушкин, и настоятельно просит меня послать их тебе, что я и делаю. Сохрани их,—это драгоценность, так как это — руки самого Пушкина; он прислал эти отрывки Дельвигу, который отдал их Плетневу, и только мы четверо знаем эти стихи... Очень прошу тебя, милый друг, сказать мне твое мнение об этих стихах. Что насается меня, то я нахому их очаровательными, в особенности, начиная от этого места:

Он пел любовь, любви послушной.
Весь этот кусок очень красив, не правда ли?»
Неизвестна судьба этих автографов Пушки-

Неизвестна судьба этих автографов Пушкина. По-видимому, их уже не было в подмосков-ном Трубицыне, когда в конце века туда приезжал Блок. Иначе, описывая посещение Тру-бицына в 1899 году, он, безусловно, сказал бы о них. Блок же, перечисляя виденные им старинные портреты, картину в духе Беллад-жио, найденную на Урале и испорченную французами в 1812 году, вообще не вспоминает о каких-либо бумагах.

переписка двух подруг шла весьма интен-сивно. После того, как Софья Михайловна Сал-тыкова стала невестой Дельвига, Пушкин упо-минается почти в каждом ее письме в Орен-бург

сивно. После того, кай Софья Михайловна Салтыкова стала невестой Дельвига, Пушиин упоминается почти в каждом ее письме в Оренбург.

В неноторых из них можно увидеть приписим, сделанные Дельвигом, в одном — Анма Керн, подружившаяся с Софьей Михайловной, предлагает свою дружбу А. Н. Карелиной. Иногаа между подругами возникает небольшая литературная полемика: «Ты ошибаещьея, думая, что мне захочется побить тебя за твое суждение о Пушнине: я вовсе не так пристрастна, как ты воображаешь, а если бы так было, то это значило бы, что я нетерпима. Я согласна, что в последних песнях «Онегина» есть слабые места, но в них и столько красот, которые их окупают. Одно, чего я не понимаю, это то, что ты не заметила Сна Татьяны. Разве ты не находишь, что он изумителен?..» В Оренбург постоянно посылаются стихи, книги, журналы. Письма свидетельствуют о глубокой заинтересованности корреспонденток литературой. С. М. Дельвиг спешит познакомить подругу со всеми новинками и, конечно. в особенности спроизведениями Пушкина, в кстати, мы ожидаем сюда Александра Пушкина, в монце этого месяца или в начале декабря. Вторая песны «Свгения Омегина» скоро появится, и я не премину послать тебе ее, так же как и «Цыган», когда они будут напечатаны». В торая песны «Евгения Омегина» скоро появится, и я не премину послать тебе ее, так же как и «Цыган», когда они будут напечатаны». « "Что ты читаешь? Вскоре у тебя будет ное-что новое и красивое — «Цыганы» Пушкина...», «Пушкин только что прислал моему мужу отрывок из 4-й песни «Онегина» для «Северных цветов» ближайшего года, но я хочу, чтобы ты прочла его раньше всех. Скажи мне, как ты его находищь? Не правда-ли, что это очаровательно? И не узнаешь-ли ты в нем то, что бы ты прочла его раньше всех. Скажи мне, как ты его находишь? Не правда-ли, что это очаровательно? И не узнаешь-ли ты в нем то, что бы ты прочла его раньше всех. Скажи мне, как ты его находишь? Во правает правабушке Блока стихотворение, посылает прабушке Блока стихотворение, посылает прабушке влома стихотворение, посылает прабушке.

От вас бы нам, с краев Востока, Ждать должно песен и цветов: В соседстве вашем дух пророка, Волшебной свежестью стихов, Живит поклонников Корана; живит поклонников корана, Близ вас поют певцы Ирана, Гафиз и Сади — соловьи! Но вы, упорствуя, молчите: Так в наказание примите Цветы замерзшие мои.

Была ли Александра Николаевна Карелина знакома с Пушкиным? Точных сведений нас нет. Возможно, она встречалась том, некоторые мемуаристы сохранили об этом глухие воспоминания, но то, что близок был ей пушкинский мир, его интересы, заботы, стремления, -- в этом сомневаться не приходится.

ходится.

«Посылаю тебе «Северные Цветы» с портретом Пушнина и тысячу нежностей вам обоим, милым и добрым друзьям нашим, от нас обоих, истинно любящих вас..»,— писала с. М. Дельвиг. «Вот тебе наш милый, добрый Пушнин, полюби его! Рекомендую тебе его. Его портрет поразительно похож,— как будто ты видишь его самого. Как бы ты полюбила его, Саша, ежели бы видела его, нак я, всякий день. Это человем, который выигрывает, когда его узнаешь...»

наешь...» Через много лет, 16 ноября (ст. стиля) 1880 года, Александра Николаевна Карелина присутствовала при рождении в ректорском доме Петербургского университета своего правнука Александра, будущего поэта Блока.

Вторую половину своей Александра Николаевна в Трубицыне, но живала и в Петербурге, в семье А. Н. Бекетова, которого нежно любила, и в Шахматове, в том самом флигеле, где после свадьбы посе-лились Блок с женой. Александра Николаевна научила читать своего правнука Сашуру, как бы протянув нить, связавшую две эпохи русской литературы. И когда за несколько месяцев до смерти Александр Александрович Блок свою речь, произнесенную в Доме литераторов на торжественном собрании в 84-ю годовщину гибели Пушкина начал словами: «Наша память хранит с малолетства веселое имя: Пушкин. Это имя, этот звук наполняет собою многие дни нашей жизни»,— он мог так гово-рить и как поэт — продолжатель пушкинских традиций, и как человек, непосредственно, рез близких по крови людей, связанный с Пушкиным и его кругом.

Любовь и понимание литературы, «слова», унаследовала от своей матери Елизавета Григорьевна Бекетова, бабушка поэта. О ее литературном даровании много и тепло пишет Блок в автобиографии. Елизавета Григорьевна много переводила, и ее переводы были попу-лярны долгие годы. Она встречалась с Гого-лем, А. Григорьевым, Достоевским, Толстым, Полонским, Майковым. Она вносила в шахматовскую жизнь ту простоту, жизнелюбие и покой, которых так не хватало там в последующие годы.

кой, которых так не хватало там в последующие годы.

Трое из четверых дочерей Бекетовых тоже отдали дань литературному труду. Мать Блока Аленсандра Андреевна переводила в основном с французского. В 1904 году Блок писал Брюсову: «...Обращаюсь и Вам с просьбой. Сообщите мне, пожалуйста, не имеет ли «Скорпион» надобности в переводах с французского — каких-нибудь журнальных статей или беллетри стичесних сочинений — классических или современных — для «Весов» или отдельных изданий? Если да, то моя мать... охотно предложила бы свои услуги. Она работала преимущественно в изданиях «Вестника Иностранной литературы» под реданцией Ф. Булгакова, где переводила Бальзака, Мопассана, Золя, Додэ, Прево, поэтов — Бодлэра, Верлэна... Некоторые из 144 томов избранных иностранных писателей переведены ею целиком...»

В юности мать Блока начала писать стихи, немоторые из которых сохранились. Часто безыскусные и подражательные, они тем не менее отличаются искренностью и непосредственностью — качества, немаловажные для поэзии. Вот, например, нак олисывает она церковь в тараканове, неподалену от Шахматова, где позже венчался Блок с Любовью Дмитриевной Менделеевой:

же венчался Менделеевой:

подле дома, на склоне холма, позабытая церковь стоит. Средь деревьев белеет она, тонкий крест на лазури блестит. Позабыты могилы. Травой Заросли их кресты, и камней не видать под густой лебедой, под навесом печальных ветвей. Полон тайны здесь мертвый покой, навевает он грезы, мечты и таит грациозный их рой Среди тихой своей красоты.

1878-го года, Шахматово.

Писала стихи и занималась литературой и Мария Андреевна Бекетова. До сих пор не потеряли значения ее биографические работы о Блоке, созданные после смерти поэта и опубликованные в 20-е-30-е годы. Написанные

искренне, живо, хотя порой и несколько наивно, наполненные богатейшим фактическим материалом, книги М. А. Бекетовой неоценимы для всех интересующихся личностью Ал. Блока. Видимо, к близящемуся столетию со дня рождения поэта необходимо переиздать став-шие редчайшими книги М. А. Бекетовой, а также опубликовать хранящиеся в архивах ее сочинения, в которых содержится существенный материал об Ал. Блоке и его окружении.

Наибольшей известностью пользовалась старшая из сестер Бекетовых — Екатерина Андреевна (по мужу Краснова). Вот что писали журналы по выходе ее поэтического сборника: «Эти стихотворения, составившие небольшой том, полны любви к природе; наполнены теплом и светом весеннего солнца и ароматом цветов.

В стихотворениях Бекетовой нет ни демонической силы, ни блеска великих поэтов, но в них есть непритворное, искреннее чувство и скромная красота, чего в помине нет у большинства молодых поэтов, особенно нового декадентского пошиба. Томик стихов Бекетовой — настоящий подарок любителям поэзии».

Екатерина Бекетова — автор известного сти-хотворения «Сирень», на слова которого написан один из лучших романсов С. В. Рахмаминона.

По утру, на заре, По росистой траве, Я пойду свежим утром дышать, И в душистую тень, Где теснится сирень, Я пойду свое счастье искать...

Екатерина Андроевна Бенетова была и непло-хой художницей. Среди ее бумаг сохранилось несколько шахматовских этюдов, выполненных акварелью и цветными карандашами. На одном из них тонущий в кустах сирени небольшой бенетовский дом, каким он впервые встретил Александра Блока, впоследствии писавшего в «Возмездии»:

.И лишь по голубой стене Бросает солнце листьев тени, Да ветер клонит за окном Столетние кусты сирени, В которых тонет старый дом.

В поэзии Блона и романсе Рахманинова со-хранила свою жизнь жемчужина весны — шах-матойская сирень. Но за этими велиними име-нами не должно забываться имя русской поэ-тессы Екатерины Бекетовой, «одной из обра-зованнейших и симпатичнейших руссиих жен-щин», нан писал в 1895 году в петербургской «Неделе» автор статьи о ее творчестве. Она умерла молодой, ногда Сашуре Блоку минуло лишь 11 лет, и все эти годы был он ее нуми-ром. Истинно не кривил душой поэт, ногда пи-сал в последний год жизни о своем детстве:

Он был заботой женщин нежной От грубой жизни огражден, Летелн годы безмятежно, Как голубой весенний сон.

Как голубой весенний сон.

Любовь к литературе развивалась у Екатерины Бекетовой под влиянием родителей, а окончательно ее взгляды сформировались во время обучения на Высших менсиих курсах. Особо отмечал ее профессор Веселовский, под чьим руководством составила она курс лекций по средневеновой литературе. Бекетова автор известной в свое время повести «Не судьба» и интересного сборнима рассказов. Ее тонкая наблюдательность и любовь к природе трансформировались в легиме и изящные стихотворные строки. Практически все ее стихи написаны в Шахматове. Как и будущие шахматовские стихи Блона, они были навелны очарованием неповторимого пейзажа серединной России. В стихах Бекетовой зримо возникает природа места, которому суждено войти в исторню русской культуры, как вошли в нее Ясная Поляна, Михайловское, Тарханы. Кто бывал в Шахматове, узнают его окрестности, его дали в строках небольшого стихотворения Екатерины Бекетовой:

На бледном золоте заката Чернел стеной зубчатый лес, И синей дымкою объято, Сливаясь с куполом небес, Во все концы струилось море Уж дозревающих полей И волновалось на просторе В сиянън гаснущих лучей.

Это было написано в 1888 году. Александру Блоку исполнилось 8 лет. И шахматовские по-ля, и зубчатая кромка леса на горизонте, и стога под сумеречным небом, и разбросанные по холмам деревеньки уже входили в его со-знание, чтобы через годы выкристаллизоваться в неповторимых строках его поэзии, обращенных к Родине:

Выхожу я в путь, открытый взорам, Ветер гнет упругие кусты, Битый камень лег по косогорам, Желтой глины скудные пласты. Разгулялась осень в мокрых долах, Обнажила кладбища земли, Но густых рябин в проезжих селах Красный цвет зареет издали́.



«Это все — о России», — сказал однажды Блок о своем творчестве. «Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящию жизнь. Все ярче сознаю, что это — первейший вопрос, самый жизненный, самый реальный. К нему-то я подхожу давно, с начала своей сознательной жизни, и $3ha\kappa_0$, что путь мой в основном своем устремлении — как стрела, прямой, как стрела — действенный... Недаром, может быть только. внешне наивно, внешне бессвязно, произношу я имя Россия. Ведь здесь — жизнь или смерть, счастье или погибель...»

Разные таланты, разные эпохи, разное восприятие жизни, но прочная нить связывает та-

лант Блока и творческую жизнь его предков. Сам поэт писал об этом в дневнике 1919 года: «...Эту силу я приобрел тем, что у кого-то (у предков) были досуг, деньги и независи-мость, рождались гордые и независимые (хотя в другом и вырожденные) дети, дети воспитывались, их научили (учила кровь, помогала учить изолированность от добывания хлеба в поте лица) тому, как создавать бесценное из ничего, «превращать в бриллианты крапиву», потом — писать книги и... жить этими книгами в ту пору, когда не научившиеся их писать умирают с fолоду».



Строится олимпийский манеж на Ленинградском проспекте.

Фото А. Бочинина.

AAPEGA MOCKOBCKOM OJIMMINAAAH



Василий ЖИЛЬЦОВ

23 октября 1974 года сессия Олимпийского Международного комитета, заседавшая в Вене. старинном здании городской ратуши, приняла решение предоставить Москве право на про-ведение Игр XXII Олимпиады. Весть о сделанном МОК выборе мпновенно облетела весь мир, но тогда в многословном потоке поздравлений, комментариев, прогнозов даже самые искушенные историки спорта не обратили внимания на одно весьма символическое совпадение: именно в этих изысканно строгих залах венского муниципалитета в мае 1951 года Советский Союз стал олимпийской державой.

Уже шесть раз — в Хельсинки и Мельбурне, Риме и Токио, Мехико и Мюнхене — выступали на летних Олимпиадах советские спортсмены, с каждым разом одерживая все более яркие победы. И вот в Монреаль посланцы СССР приехали в ранге хозяев будущих Иго.

«Прощай, Монреаль! До встрев Москве!» — такие слова вспыхнули на огромном олимпийского стадиона в день закрытия монреальской Олимпиады августа 1976 года. Так начался отсчет дням московской Олимпиады, как принято называть четырехлетие. отделяющее ОДНИ Олимпийские игры от других. А среди зрителей и спортсменов, встретивших этот призыв бурной овацией, находились 70 невероятно усталых, замотанных делами людей, для которых торжественная церемония имела свой осо-

бый смысл. Это были представители Оргкомитета «Олимпиады-80», специалисты по спорту, технике, строительству, бытовому обслуживанию, искусству и многим другим отраслям хозяйства и культуры. И самих Игр они почти не видели. Их интересовало нечто другое: работа электронных систем и организация питания, техника выдачи информации и взаимодействие судейской аппаратуры, принципы организации дорожного движения и количество телефонов в пресс-центрах, -- словом, закулисная, невидимая зрителям деятельность.

К началу Монреальских Игр деятельность Оргкомитета «Олимпиады-80», возглавляемого заместителем председателя Совета Министров СССР Игнатием Трофимовичем Новиковым, насчитывает уже больше года, и за это время работники Оргкомитета сделали немало для того, чтобы достойно принять 12 тысяч спортсменов и 7 тысяч журналистов, которые приедут через четыре года в Москву.

Уже определены и утверждены МОКом сроки проведения Олим-пийских игр в Москве: с 19 июля по 3 августа 1980 года. Чтобы остановиться именно на этих сроках, понадобилось провести сложные исследования, в которых участвоз вали виднейшие специалисты климатологи и метеорологи. А на недавней сессии Исполкома МОК в Барселоне рассматривалось расписание соревнований по дням. Как утверждают знатоки, никогда еще это расписание не представлялось столь заблаговременно. Между прочим, чтобы «утрясти» его, нужно было провести переговоры с 21 международной спортивной федерацией, а ведь у кажимелись свои требования пожелания.

Много забот у работников Главного управления по строительству. Сам Оргкомитет ничего не строит --- этим занимаются строительные организации Москвы, Таллина, Ленинграда, Киева, Минска. Но ведь предстоит реконструировать и построить более 20 спортивных сооружений, и каждый олимпийский объект должен быть готов к назначенному сроку и соответствовать требованиям олимпийских нормативов. Здесь нужен тщательный контроль и четкая координация усилий строительных организаций.

Москва начинает не с нуля. Уже сейчас, за четыре года до открытия, советская столица располагает большим числом первоклассных спортивных сооружений. В то время как в Мюнхене и в Монреале олимпийские стадионы строились специально и их сооружение требовало больших средств и огромных усилий, у нас уже есть большая арена на 103 тысячи мест, и в планах отводятся лишь время и средства на ее реконструкцию. В частности, предполагается сделать козырек над трибунами.

Спортивный комплекс в Лужниках станет одним из главных центров Олимпийских игр в Москве. На Большой арене пройдут церемонии открытия и закрытия, соревнования по легкой атлетике, во Дворце спорта поселятся гимнастика и дзю-до. Малую арену, которая вместит 10 тысяч зрителей и будет подведена под крышу, отдадут аолейболистам; в районе теннисного городка начато строительство универсального крытого зала на 4 тысячи мест. Открытый плавательный бассейн стадиона станет ареной ватерполистов, а для пловцов и прыгунов построят на проспекте Мира крытый бассейн с трибунами на 10 тысяч зрителей.

Вторым крупным олимпийским центром станет Крылатское, где находится один из лучших в мире гребных каналов, полностью отвечающий олимпийским стандартам. Здесь же будет построен крытый велодром для велосипедистовтрековиков, а шоссейники получат трассу, проложенную в стороне от бурных автомобильных потоков. В этом же районе расположатся и поля для стрелков из лучительного из лучите

Одним из наиболее любопытных и сложных явится новый комплекс, запланированный в самом центре Москвы, неподалеку от проспекта Мира. Любители спорта со стажем хорошо знают находящийся здесь, в Самарском переулке, стадион «Буревестник». На месте этого стадиона и кварталов старых, в основном деревянных домов вырастет огромный крытый зал с трибунами на 45 тысяч зрителей, а звуконепроницаемый занавес поделит зал на две части: в одной смогут соревноваться боксеры, а в другой — баскетболисты. Уже сейчас развернулась стройка манежа рядом с Дворцом спорта ЦСКА на Ленинградском проспекте, предназначенного для борцов. зала тяжелой атлетики в Измайлове, конноспортивной базы в Битцевском лесопарке...

Окончательно определено место и для Олимпийской деревни. На юго-западе Москвы, в районе Мичуринского проспекта, на 107 гектарах вырастет жилой комплекс, состоящий из 18 домов по шестнадцать этажей; комнаты — не более чем на двоих. Не будет тесно и в столовых, и в тренировочных залах, и в культурном центре. А после окончания Олимпийских игр олимпийская деревня превратится в новый жилой район столицы. Ну, а где же будут жить многочисленные гости Олимпиады? Для них строится гостиничный комплекс на 10 тысяч мест в Измайлове, Дом туристов на Ленинском проспекте, гостиницы «Интуриста». Используя уже существующие гостиницы и общежития, Москва сможет принять 300 тысяч иностранных туристов и столько же отечественных.

Экономичность, строгая рациональность — одна из главных особенностей «Олимпиады-80». Ни один объект не должен стать мертворожденным памятником Олимпийских игр — таково основное требование к устроителям. «Маниловские башни», вознесенные до самых небес, нам ни к чему.

«Электронная» пресса получит так называемый ОТРК — олимпийский телерадиокомплекс — в Останкине, рядом с нынешним телецентром. Отсюда будут вестить передачи 20 цветных олимпийских телепрограмм и 100 программ радио. По мнению специалистов Технического управления Оргкомитета, занятых разработкой всех си-

стем связи, условия работы для радио- и тележурналистов будут более комфортабельными, чем в Мюнхене и Монреале, а все электронные системы и средства связи — более совершенными.

Пишущая пресса расположится на Зубовском бульваре, буквально в 10 минутах езды от Лужников. Здесь предусмотрены все условия для работы журналистов.

Одной из основных технических систем будет автоматизированная система информационного йбеспечения, или, коротко, «АСУ-Олимпиада». Эта система, основу которой составят несколько мощных вычислительных машин, обеспечит организаторов, участников и прессу информацией по всем вопросам, связанным с Олимпиадой, начиная с биографий участников и лучших результатов, показанных любым спортсменом, и кончая самыми последними данными со всех мест соревнований.

Разработана крупная экономическая программа Олимпиады-80. Первой ласточкой этой программы стала лотерея «Спринт», поступившая в продажу в Москве. Скоро придет черед Таллина, Киева и других олимпийских городов, а в дальнейшем география «Спринта» значительно расширится. Существует немало любопытных экономических проектов, но них пока рассказывать не будем, они до поры до времени являются коммерческой тайной.

Вышли в свет первые номера периодических изданий Оргкомитета: ежемесячника «Олимпиада-80» и ежеквартальника «Олимпийская панорама». Тираж их поначалу очень скромный, но интерес к Московским Играм столь велик, что управление пропаганды оказалось заваленным множеством писем и телеграмм с просьбой высылать олимпийские издания.

В Барселоне на заседании Исполкома МОК был заслушан очередной, третий за этот год, отчет Оргкомитета «Олимпиада-80». Делегация во главе с И. Т. Новиковым подробно изложила членам Исполкома свою позицию по всем интересовавшим их проблемам, убедительно и четко ответила на все вопросы, а затем председатель Международного Олимпийского комитета лорд Майкл Килланин побывал и в Москве и смог своими глазами окинуть строительные контуры пиады-80».

Время между тем бежит стремительно. До генеральной ре-петиции Олимпиады, которая бу-дет проведена на VII Спартакиа-де народов СССР - 1070 де народов СССР в 1979 году (на эти соревнования будет приглашено около 2 тысяч иностранных спортсменов), осталось менее трех лет. Дорог каждый день. И организаторы Олимпиады-80 все сильнее ощущают поистине всенародную поддержку. В своем послании организаторам и участникам Опимпийских игр в Монреале Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев писал: советские люди ведут подготовку Московской Олимпиады 1980 года и сделают все для того, чтобы она прошла на высоком уровне, дала новые импульсы благородным идеям дружбы и мира».

Так это и будет.

ПОСТИГАЯ ШЕКСПИРА

Н. ЛЕЙКИН

Одно из запоминающихся явлений нынешнего театрального сезона — образ Ричарда III, созданный Михаилом Ульяновым на вахтанговской сцене в одноименной трагедии В. Шекспира (постановка и декорация Р. Капланяна, режиссер М. Ульянов). Не знаю, давно ли мечтал артист об этой роли, долго ли шел к ней, но теперь, после осуществленного спектакля, можно сказать, что не встретиться с ней он, наверное, не мог. А мы многое потеряли бы, если б Ульянов не сыграл своего Ричарда...

Мы бы не увидели, как этот одержимый колченогий горбун снует, суетится, юродствует, кривляется вокруг огромного трона; как лихорадочно карабкается на него, прыгает с него, прячется под ним, плетя свою кровавую паутину лжи, насилий, преступлений, устилая трупами свой путь к вожделенному трону, а в итоге распластываясь на нем черным пауком после кинжального удара своего же клеврета. Мы бы не увидели то горящего адским огнем ненависти и злорадства, то полубезумного взора этого Ричарда, не услышали бы его исступленных признаний, когда, выходя на авансцену — лицом к лицу, глаза в глаза, — доверительно делится он с нами своими страшными, черными замыслами...

Ульянов сыграл своего и, бесспорно, шекспировского Ричарда. И в этом художническом откровении могучего современного артиста с новой силой раскрыты и страстно осуждены мрачные человеческие антимиры—коварство, подлость, злоба, низменность побуждений и поступков.

Как только не клеймили в многовековом шекспироведении тичеловечную сущность Ричарда III — кровавый пес, комедиант, король-убийца... и т. д., и т. п. Называли его и гениальным злодеем и злым гением. Но ведь, по слову Пушкина, «гений и злодейство две вещи несовместные». И это одна из основополагающих концепций спектакля вахтангов-Ричард — Ульянов вдохновенно хитер, изворотлив, виртуозен в своих кознях, но не более того. И уж, во всяком случае, он не гениален. Гений — это созидание. Злодей — это разрушение. Ричард сеет вокруг себя смерть, страх, духовное опустошение, потому он здесь и не овеян романтическим ореолом; о незаурядности его натуры можно говорить лишь применительно к его волевой целеустремленности, напористой, не знающей устали энергии достижении поставленных перед собой задач. Но коль скоро эта воля и эта энергия обращены во зло, носитель их оказывается в вакууме. Он бесконечно одинок, этот Ричард; потому так безрадостно, тяжело ему даже в минуты торжества и полного, казалось бы, удовлетворения.

Не менее существенна и другая

мысль спектакля: поднявший меч от меча погибнет. Злодей обречен именно потому, что порождает злодейство. Ради утверждения этой мысли театр произвел некоторую коррекцию финала: у Шекспира Ричард гибнет в поединке с Ричмондом на поле битвы. В спектакле Ричарда предательски закалывает его же подручный убийца Ретклиф (В. Зозулин). Закалывает столь же бесстрастно и деловито, с наглой ухмылкой, сплевывая сквозь зубы, как делал это прежде, выполняя приказы

И, наконец, еще один важный вывод театра в сегодняшнем прочтении «Ричарда III»: со злом нельзя мириться. Зло можно победить только борьбой, мужественным противостоянием. Нельзя подлаживаться, идти на компромисс, потворствовать ему пассивностью и покорностью. В этом плане показательны образы и судьбы многих участников траге-

дии.

Их актерское воплощение отличается точностью мысли, глубиной и экспрессией чувств. Это и скорбные, яростно-негодующие, страдающие безмерно, а моментами словно завороженные, парализованные Ричардом королевы: Елизавета — А. Парфаньяк, леди Анна — Л. Максакова, Маргарита—Е. Коровина, герцогиня Йоркская — Е. Измайлова... Это и поразному обманутые Ричардом и на различных стадиях отступающие перед ним Эдуард IV — А. Граве, Кларенс — Е. Карельских, епископ — И. Толчанов, Бекингем — А. Филиппенко, Хестингс — Г. Абрикосов, Стенли — В. Осенев, лорд-мэр — А. Бори-

Постановку «Ричарда III» в Театре имени Евг. Вахтангова еще будут обстоятельно анализировать. Будут и спорить о ней — таков естественный удел каждого талантимого и серьезного обращения мастеров сцены к Шекспиру. Но бесспорно, что спектакль этот — интересная часть непреходящего процесса идейно-художественного постижения советским театральным искусством мирового классического репертуара.

М. Ульянов и В. Осенев в спектакле «Ричард III».

Фото В. Мастюкова [ТАСС]



эролорт имени сенатора Маккарэна в Лас-Вегасе не спутаешь ни с каким другим. Едва сойдешь с трапа, немедленно оказываешься в окружении сверкающих разноцветных игральных автоматов. Эти «однорукие бандиты», как их метко назва-ли, стоят вдоль стен, и, прежде чем выбраться из здания, пассажиру приходится проймимо них, как сквозь строй. Если бы у Лас-Вегаса был свой герб, то им мог бы стать игральный автомат — они стоят рядами не только в казино и отелях, но н в супермаркетах, сувенирных магазинах и даже в аптеках. Они стали как бы символом этого крупнейшего в мире центра азарт-

... Маленький американский поселок, затерявшийся в песках Невадской пустыни, начал расти, когда в конце прошлого века здесь были открыты залежи золота и серебра. Но несколько десятилетий спустя добыча драгоценного металла сошла на нет, оставив после себя многочисленные города-призраки: полуразвалив шиеся домики, давно похинутые горняками, заржавевшие вагонетки, груды мусора. Такая судьба, возможно, ожидала бы и Лас-Вегас, если бы главари мафии не решили создать здесь центр азартных игр. У них тоже иссякла своя золотоносная жила — подпольная торговля спиртными напитками. после того как она была легализована при президенте Ф. Рузвельте. В поисках новых источников дохода они обратили свои взоры к Неваде — единственному штату, где игорные дома не запрещались законом. В 1945 году в Лас-Вегас прибыл со своей бандой Бен Сигель -- один из руководителей американской мафии. тому времени он уже успел совершить все преступления, относящиеся к виду наиболее тяжких: убийства, разбой, изнасилование, берглэри (кражи со взломом), а также незаконная торговнаркотиками, организация азартных игр, рэкет, торговля белыми наложницами... Вместе с Мейером Лански, который а течение полувека оставался своего рода «мозговым трестом» мафин, они создали объединенную банду наемных убийц, известную как «Баг энд Мейер моб»: по просьбе наемных («контрактам») других главарей они расправлялись с неугодными Лански, этот наиболее изощренный, ловкий и хитроум-

ный из всех американских гангстеров, подал Сигелю идею заняться другим, более доходным делом. Через год после приезда в Лас-Вегас Бен Сигель, высокий, красивый, как звезда Голливуда, во фраке и при белом галстуке, торжественно открыл двери отеля «Сказочный фламинго». Но вскоре его нашли изрешеченным пулями - Сигель не смог своевременно вернуть несколько миллионов, которые ему ссудили другие гангстерские банды, и ему пришлось самому разделить судьбу тех, от кого мафия решила избавиться. «Сигель был мертв, но Лас-Вегас только начинал свою жизнь»,писали Э. Рейд и О. Демарис в своей книге «В зеленых джунглях казино». Не прошло и часа после того, как наемный убийца разрядил свой пистолет в Сигеля, а в отель «Фламинго» уже пришел новый управляющий — Гэс Гринбаум, ставленник банды Аль Капоже.

Гринбаум первый понял, что для успеха на этом поприще гангстеры должны принять респектабельный вид. Он стал заседать с седовласыми дамами в благотворительных комитетах, вносил щедрые пожертвования на постройку церквей, ужинал с политическими деятелями. Его частыми гостями были Барри Голдуотер и его брат. В конце концов Гринбаум стал первым мэром Лас-Вегаса. Более десяти лет он был самой влиятельной фигурой города. Но руководители мафии сочли, что он утаивал от них значительную долю многомиллионных доходов «Фламинго». Гринбаума ожидала судьба его предшественника: ему и его жене перерезали горло.

А Лас-Вегас продолжая расти. Вдоль шестимильной улицы, получившей название Стрип, один за другим открывались отели и казино. За каждым из них стояли видные фигуры мафии: при участии знаменитого Фрэнка Костелло был построен комплекс «Тро-пикана», Лански финансировал «Сандерберд», кливлендская банда — «Дезерт инн»... Всего мафия вложила в Лас-Вегас более трехсот миллионов долларов! Правда, с годами эти вложения стали делаться все более скрытно, через подставных лиц. И тем не менее время от времени тайное становилось явным.

На открытии казино и отеля «Дворец Цезаря» собралась вся политическая знать штата Невада во главе с губернатором Грантом Сауэром. Но торжество было омрачено появнашимися в печати разоблачениями: газета «Чикаго сан-таймс» утверждала, что «Дворец Цезаря» частично принадлежал таким известным главарям мафии, как Рей Патриарка из Новой Англии, Тони Аккардо и Сэм Джианкано 1 из Чикаго, и другим. По данным газеты, казино утанва-

тщательно следят за его публичной репутацией. В архиве университета в Лас-Вегасе мне попалась любопытная диссертация некоего Уорда Габлера, который специально анализирует меры для при-дания «благопристойного имиджа» Лас-Вегасу. В этих лях, пишет он, специально была создана «Ассоциация отелей Невады». Для того же выпускается миллионными тиражами рекламная литература. В популярном путеводителе по городу как нечто само собой разумеющееся утверждается: «Каждый согласен с тем, что сегодня операции в казино почти полностью до скуки (?1) честны и законны».

Моим гидом по отелям и казино оказался... священник Джим Рейд. Познакомил меня с ним профессор университета Пол Барнс. «У нас в городе сто пятьдесят церквей,— предупредил он,— но Джим, пожалуй, самая примечательная личность среди всех священников. Самая, что ли, лас-вегасская».

Внешне Джим Рейд напоминал шкиперов прошлого, какими их изображают в юношеских фильмах. Он отличается от своих коллег не только внешностью. У него здесь не приход, а офис, расположенный непосредственно на улище Стрип, в здании отеля «Фламинго». Надпись над дверью гласила: «Джим Рейд, капеллан улицы Стрип, Лас-Вегас».

Лас-Вегасе самое большое в США число церквей на душу населения. Большинство священииков занято сугубо коммерческими делами: бракосочетаниями и разводами. Нигде в США нельзя с такой простотой и скоростью зарегистрировать бран, как здесь. Это одна из отраслей местного бизнеса. Круглые сутки дежурный клерк в муниципалитете выдает определенную сумму разрешение на вступление в брак, и в любую минуту дня и ночи можнайти священника, оформит необходимые формальности. Служители Гименея полу-38 эти блицбракосочетания по 40—50 тысяч долларов в год. Сюда съезжаются со всей страны и те, кому срочно надо разве-стись. Процедура развода здесь также самая простая. Надо только прожить в Лас-Вегасе шесть недель. Правда, многие за это время успевают спустить в казино все свои деньги... И не только они.

Каждое казино рекламирует имена тех счастянвчиков, которым удалось сорвать крупный куш. Но кто расскажет о тысячах посетителей, которые приезжают сюда на лимузинах, а покидают город на автобусах? Я видел этих неудачливых охотников за фортуной в местном ломбарде. Они готовы были снять с себя последнее, чтобы наскрести доллары на обратный путь. Седой мужчина со впалыми щеками и потухшим взором пытался получить деньги под запог за свой слуховой аппарат. Отходя от приемщика, он, не об-ращаясь ни к кому, сказал: «Не поплелся к двери. «Жаль, конечно, старика, пояснил мне приемщик,— но есть та-кое постановление. И вставные челюсти тоже нельзя принимать под залог и очки...»

По числу самоубийств Лас-Вегас стоит на одном из первых мест в США и в мире. Но хозяева города предпочитают не рекламировать изнанку жизни «мировой столицы развлечений», как именуется Лас-Вегас в рекламных путеводи-телях. Джим Рейд знает о проблеме самоубийств не из статистических справочников. Некоторые из отчаявшихся людей идут за последним утещением к нему. Как сказано в объявлении на его офисе, к нему можно обращаться по телефону или лично в любое время суток. И он наставляет тех, кто решил покончить счеты с жизнью, приобщает к религии заблудшие души неверующих. Он делает это умело, убедительно - я провел у него два вечера. Кроме того, он проводит в казино воскресную службу. Все это помогает придавать Лас-Вегасу тот налет респектабельности, в котором так заинтересованы его хозяева.

Джима Рейда знали все — от привратников и танцовщиц ночных кабаре до одетых в штатское детективов. В течение нескольких часов он провел меня и троих своих знакомых—участников конгресса теологов (проходившего в Лас-Вегасе) по наиболее крупным отелям и казино.

Казино внутри единообразны: все в них искусно подчинено одной цели — привлечь посетителей к игре и ничем не отвлекать. Богиня удачи не интересуется тем, который час, - это крылатое выражение местного производства лучше всего характеризует Лас-Вегас, где жизнь не прекращается круглые сутки. Здесь можно при свете луны купаться в выложенных голубым кафелем бассейнах, в полночь играть в теннис, а на рассвете слушать концерт «звезд» американской эстрады. Но все эти развлечения только приманка, главная задача хозяев города заманить посетителей в казино и задержать их там максимально дольше. Прогулки вдоль Стрипа пешком утомительны, жара ро вас загонит в ближайший ресторан или казино. Если вы совершаете прогулку на машине, то

¹ В последние месяцы имя Джианкано вновь замелькало на страницах американских газет. Они сообщали, что Джианкано получил от ЦРУ крупную сумму для организации покушения на Фиделя Кастро.







ло от налогообложений не менее шести миллионов долларов в год. Губернатору пришлось поручить «комиссии по играм» штата Невада проверить обвинения. Но проведенное ею расследование напоминало притчу о лисе, которая позвала в свидетели свой хвост. После многомесячных проволочек комиссия заявила, что вызванные ею представители владельцев казино были «любезны и дружественны» и «категорически отрицали, будто когда-либо утанвали доходы». Этих заверений оказалось достаточно, чтобы комиссия за-явила, что она «не смогла найти факты, свидетельствующие о передаче денег хозяевами казино преступному синдикату».
Подлинные хозяева Лас-Вегаса



В игорном зале.

Фото из журнала «Кветы».

приводят к тем же результатам. И вот посетитель оказывается в огромном зале, среди сотен покрытых зеленым сукном столов. за которыми идет игра в рулетку, кено, крапс и в другие азартные игры. Ничто не напоминает ему о времени. Здесь нет стенных часов, нет окон, посетитель словно теряет связь с окружающим миром. Каждый путеводитель внушает ему: богиня удачи не носит она может прийти к тебе

в любое время суток.

И броская архитектура каждого здания, и причудливые рекламные щиты, и каскады переливающихся разноцветных огней --- все здесь призвано поразить воображение посетителей, привлечь их внимание, затянуть в игорные дома, в магазины сувениров, в ноч-ные заведения, заставить их раскошелиться. Но Лас-Вегас — это не только город самого экстраваного бизнеса, приносящего хозяевам сотни миллионов гантного долларов в год. Он еще выполняет важные социально-психологические функции. Для миллионов американцев приехать в Лас-Вегас — значит вырваться из мира обыденности и повседневных забот, отчужденного труда и мелочрегламентации крупных корпораций — в мир вседозволенности, беззаботности и необычности. Посетитель в течение вечера может словно перенестись с «машиной времени» в прошлые эпохи, побывать в далеких экзотических странах. И хотя этот необычный мир лишь бутафория, а свобода кратковременна и хорошо оплаче-Лас-Вегас обладает притягательной силой для десятков миллионов американцев. Это не только современный кондиционированный оазис среди Невадской пустыни, но и гигантский, искусственно созданный мираж, притягивающий к себе путников со всех концов Америки.

одного из отелей я увидел

заросшего бородой кряжистого, будто старика, сошедшего страниц романов Джека Лондона. Вокруг него суетились туристы с фотоаппаратами. Вспышки блицев, туристы торопливо суют «золотоискателю» долларовые бумажки и уходят, предвкушая удовольствие, с которым они будут рассказывать о встрече с одним из последних могикан племени открывателей дикого Запада. Они, кознают, что этот золотонечно, искатель — лишь одна из деталей города, бутафория. Но, видимо, так уж велика их потребность в романтике, что они идут на этот наивный самообман.

...Вокруг Лас-Вегаса на сотни миль раскаленная красноватая пуневысокие, лишенные растительности горы, - то розоватожелтые, то синевато-лиловые. Это тоже придает городу необычность, помогает создавать фантастическую атмосферу отрешенности от будней. Но и здесь проблемы больного общества напоминают о себе. Вместе с профессором Полом Бэрнсом мы проехали несколько кварталов от проспекта Стрип и оказались в другом мире - обыденном мире негритянских гетто, которые ничем не отличаются друг от друга. Здесь в небольшой комнате, где расположено местное отделение организации «За права лиц, получающих пособие», нас ждала его ру-ководительница Руби Дункан. Она снискала широкую известность тем, что смело бросила вызов хозяевам игорного бизнеса и сумела заставить их отступить.

«По среднему доходу на душу населения, -- рассказывала Невада считается довольно богатым штатом. Но это «в среднем». Среди примерно полумиллиона жителей штата около пятидесяти тысяч людей с доходом ниже Особенно бедности». киводу» много бедняков среди двадцати пяти тысяч черных жителей ЛасВегаса. Мы решили привлечь вниобщественности к проблеме. Однажды под вечер более двухсот бедняков со своими детьми пришли в ресторан отеля «Стардаст». Можете себе представить, как на нас смотрели посетители. Заказали обед. Для детей, конечно, сладкое. Никогда в жизни они так вкусно не ели. Ведь многие из них вообще живут впроголодь. Пообедав, стали расних вообще живут ходиться. Когда мне и Мэри Уэсли принесли общий счет, мы отказались платить. Нас арестовали, посадили на скамью подсудимых Но когда я вспоминала счастливые лица ребятишек, которые наконец-то смогли всласть поесть, то на душе становилось легче, ради стоило пойти на жертвы. В городе начались демонстрации с требованием нашего освобождения. Суд все же состоялся, но кончился он не так, как надеялись хозяева отеля, предъявившие нам иск. Этим мы во многом обязаны нашему адвокату».

Несколько минут спустя мы были в комнате Джека Андерсона, выступавшего на суде в качестве защитника Р. Дункан и М. Уэсли. Он рассказал нам подробности этого судебного процесса. В своем иске хозяева отеля и казино требовали не только оплатить стоимость обеда, но и возместить который был нанесен «незаконными действиями их до-

ходам и репутации».

«Хозяева «Стардаста» не сомневались в успехе, — сказал Джек Андерсон, -- но они не учли одного обстоятельства. Если истец утверждает, что он понес материальный ущерб, он должен предоставить обвиняемому возможность ознакомиться с соответствующей документацией. А хозяева «Стардаста», укрывающие значительную часть своих доходов от налогообложения, естественно, этого желали делать. В суде я спросил у представителя отеля:

- Имеет ли истец какую-нибудь процедуру учета доходов от иго в казино?

Ответа не последовало.

— Назовите, как часто ведется подсчет доходов от игр? — Снова в протокол заносится отказ истца отвечать по существу вопроса. Но я продолжал задавать вопросы: «Кто лично несет ответственность за подсчет этих денег? Кто именподсчитывал деньги 8 февраля? Где документы, в которых зафиксированы результаты этих подсчетов?» На все эти вопросы представитель отеля также отказался отвечать».

Андерсон заявил, что затребует соответствующую финансовую документацию через суд. Тогда хозяева «Стардаста» сочли за благо поскорее замять дело...

Схватка с хозяевами «Стардаста» — лишь один из эпизодов в жизни Руби Дункан. На ее примере можно наглядно видеть, в каких условиях работают ныне активисты негритянского движения, с какими проблемами сталкивакакими методами борьбу. Руби умудряется одновременно заниматься самыми разнообразными вопросами. нужно, она использует свои права члена городского муниципалитечлена городского муниципалитета, если нужно — прибегает к «непарламентским методам», возглавляя манифестации и марши черной бедноты. Руби Дункан — руководитель ряда городских демократических организаций. занимается, однако, не только местными делами. Она была делегатом Всемирного конгресса миролюбивых сил в Москве и принимает активное участие в антивоенном движении в США.

Все, что удается Руби Дункан и ее друзьям -- участникам негритянского, женского и других дедвижений — сдемократических лать для черных и белых тружени-ков Лас-Вегаса, достигается в открытых или менее явных столкновениях с хозяевами игорного бизнеса. Не у всех, однако, ласвегасцев хватает на это гражданского

Хотя университетский городок расположен всего в миле от Стрипа и отсюда хорошо видна неоноворекламная феерия казино, на первый взгляд казалось, что эти два мира — азартных игр и образования -- просто сосуществуют рядом, не соприкасаясь друг с другом. Всегда полна университетская библиотека, где усилиями сотрудников-энтузиастов собрана коллекция ценных исторических документов. Декан факультета социального обслуживания рассказывала мне, что сотни студентов идут на этот факультет, хотя в будущем их обычно ждет низкооплачиваемая работа в органах социального обеспечения и других подобных учреждениях. Ими движет стремление работать среди людей, ради людей — это одна из характерных черточек духов-ного облика значительной части современного студенчества. На факультете политических наук вот уже несколько лет работают два



преподавателя-негра, курсы истории черного народа США — это тоже приметы последнего десятилетия. Вообще говоря, университетская жизнь идет здесь, как и в других городках. Но всесоседство со Стрипом не проходит бесследно.

Несколько профессоров не без смущения говорили мне, что финансовая база университета зависит от налогов с игорного бизнепоступающих в казну штата. Один из них при этом философски заметил: «Такова жизнь». И это проблема не только финансовая, но и моральная, психологическая, политическая. Игорный бизнес, утверждают его адепты, конечно, имеет свои негативные стороны, но вместе с тем он служит в штате Невада общественным нуждам - так порок объявляется почти добродетелью, наживы — народными гангстеры благодетелями. Один из уродливых парадоксов американского общества состоит в том, что именно игорный бизнес действительно сделал Неваду единственным штатом, не знающим экономического кризиса...

За те крохи, которые перепадают университету от налогов с казино (огромная часть их доходов по-прежнему утаивается от нало-гообложения), ему приходится платить дорогую, хотя и не исчисляемую в долларах плату. Сколько студентов и студенток, начав с приработков в казино, сами втянулись затем в азартные игры, пополнили ряды наркоманов, проституток?.. Сколько университетских курсов перекраивается, чтобы втиснуть в прокрустово ложе благодетельной роли тезис 0 азартных игр?

В своем учебнике, который по-дарил мне профессор Альберт Джонс, автор утверждал: «Азарт-ные игры и связанные с ними коммерческие предприятия являются результатом того, что народ творчески использует в Неваде политику ради своего блага». Уже немолодой ученый, он, конечно же, знает, что, мягко говоря, грешит против истины. Политику, точнее, местных политиканов, использует здесь не народ — ими вертят в своих интересах короли хорошо оплачивая их рулетки, услуги. И глубоко прав автор книги об американской мафии «Без-жалостные жнецы» Эд Рейд, который образно писал: «Нигде деньги не говорят так громко, как в Неваде».

В архивах университетской библиотеки мне попалась рукопись книги «Невада на перепутье». Ее автор Джо Мэттьюс подчеркивал: «Экономика Невады носит нездоровый характер прежде всего потому, что ее направленность определяется хозяевами азартных игр. влияние затрагивает самую сердцевину всех проблем нашего штата». Такие высказывания не могли понравиться хозяевам зино. Рукопись так и не увидела света. А по книге А. Джонса учат студентов.

Покидая Лас-Вегас, мне снова пришлось пройти сквозь строй «одноруких бандитов» аэропорта Маккарэна. Из невидимых микрофонов неторопливо лилась песня: «Невада, тебя я люблю больше всех, справедливее края я не видел нигде...»

Это официальный гими штата Невада, поясния мне профессор Бэрнс и многозначительно улыбнулся...

Вся страна торжественно отметила 70-летие со дня рождения выдающегося советского поэта, сына Азербайджана Самеда Вургуна.

Мы печатаем стихи поэта Р. Рождественского, посвященные Самеду Вургуну и прочитанные им на торжественных вечерах в Баку и Москве.

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Здравствуй, Самед! знаю, что ты не откликнешься, не отзовешься.

Удивившись, опять промолчит безголосая

смерть.

Над могилой твоей

монотонно сменяются зимы и весны...

Но все-таки я повторяю:

здравствуй, Самеді Пусть тебе никогда

молодое перо не изменит, пусть нахлынет счастливая удаль ветров вихревых.

Здравствуй, Самед! Обретают поэты бессмертье, если люди живущие

помнят поэтов своих.

Здравствуй — значит, живи, ощущая и счастье и горе.

Здравствуй в каждой травинке,

в распеве каспийской волны.

Здравствуй в гуле Баку, в тишине золотого Гёкгёля,

в городах-первогодках,

в умудренных камнях старины.

В каждый дом приходи,

в каждом сердце бурли, веселя.

Рядом с нами шагай,

вместе с нами работай

и празднуй...

Пока существует народ, и любовь.

и земля,-

здравствуй, Самед! Всегда и во всем — здравствуй!

радио

настроение для поступка



Десятый этаж Всесоюзного раднокомитета. Студия № 102. Идет запись. Здесь сотрудники отдела сатиры и юмора (заведующий В. Алении) готовят очередную утреннюю веселую радиопередачу.

Наверное, есе, ито слушает в 7.05 утра «Маяк», знаком с этой двадцатипятиминутной передачей, задорной и динамичной. Скоро исполнится ее юбилей — 2-тысячный выпуск. В перерыве между записью наш корреспондент С. Лазуркин беседует с одним из давних и постоянных исполнителей, Андреем Сергеевичем Крюковым. — Строжайший экзаменатор артиста — зритель. Оценка выступления — аплодисменты. Но ведь наш «эритель» — слушатель; он откликается письмами. Действительно, письма в отдел сатиры и юмора приходят

со всей страны. Но есть и уст-ные ответы на вопрос: «Нравит-ся ли вам передача? Если да, то почему?»

Миша Уланов, ученик 6-го класса «Б» школы № 12. Моск-80:

 ва:
 — Я не люблю рано вставать, но все равно поднимаюсь:
 знаю — услышу что-нибудь интересное, веселое. Правда, после одной передачи мне здорово попало в школе. Я сижу за одной партой с Омсаной Хохловой; она всегда хорошо ведет себя на уронах, а я не удержался — рассназал ей смешную историю, которую по радио слыся — рассмазай ей смешную историю, которую по радио слышал. Вместе расхохотались. Учительница у нас добрай, но она рассердилась, сказала: «Встань». Я все объяснил, и тогда учительница сама с нами посмеялась. На перемене к нам с Оксаной подошли ребята, и теперь уме она стала им сама рассказывать о веселой передаче. Тогда начали смеяться все вместе.

Н. С. Орешкин, бригадир слесарей, партгрипорг механического участка фабрики «Восход».

— Я мосивич, работать начинаю в 8 утра. На дорогу уходит немало времени. Кан-то раз прижватил с собой транзисторный приемничек. Погода скверная: дождь, ветер, час ранний, в троллейбусе народу много; кто сидит, кто стоит, все молчат. Я включил приемник. И сразу повеселело в троллейбусе. Да и потом, после передачи, люди стали дружно разговаривать между собой, будто хорошие знаномые. знакомые.

О. А. Бароян. директор Института эпидемиологии и микробиологии имени Гамалеи ор-дена Трудового Красного Знамени, академик Академии медицинских наук:

Лично я люблю эту переда-— лично я люблю эту переда-чу прежде всего за то, что она-всегда сегодняшняя. И не воз-растная, Я чувствую себя в ла-ду со временем, иду с ним в тант. Это все-нужно мне, нужно и моим коллегам-мединам для правильной совместной работы, поскольку дает хорошее на-строение.

От нас настроения человека зави-От настроения человека зависит его деятельность на протя-жении всего дня; а от настрое-ния до поступка — считанные доли сенунды. Хороший человек в хорошем настроении сделает для людей много полезного, доб-рого. Поэтому люблю слушать утреннюю двадцатипятиминутку «Маяка».

«Маяна».

Сегодняшний человек живет в постоянно меняющемся и все более нарастающем ритме событий. Над тем, как помочь человеку избежать перегрузки, стран. В США выпускают таблетии (стрессоры), помогающие на 2—3 часа; это не наркотики, но все же они ослабляют защитные функции организма. Я думаю, что лучшее «лекарство» для хорошего настроения — смешные, веселые, добрые слова, а порою и дельные, полезные советы.

С. С. Резвецова, пенсионерка:

— Слушаю ли я утреннюю развленательную программу «Маяна»? Конечно!.. Слушаю вместе с моим 12-летним внуком Игорем, пона собираю и провожаю его в школу. Наверное, как и наждой бабушие, мне эта передача больше всего нравится, потому что она жизнерадостна; чувствуешь себя моложе, бодрей.

хорошо, что программа составлена из коротеньких историй, живых сюжетов, — что-то обязательно да останется у человена в памяти и продолжит свое доброе действие, может быть, даже на целый день!



А. Краев. Род. 1947. (Горький). МОЯ УЛИЦА. 1976.

III республиканская художественная выставка «Молодость России».



E. Чернышева. Род. 1948. (Москва). ЧАС ПИК. 1975. Из серии «Московское метро сегодня».

III республиканская художественная выставка «Молодость России».

А. ГОЛИКОВ, специальный корреспондент «Огонька»

Фото автора

В двадцатилетний юбилей Революционных вооруженных сил Республики Куба в Гаване состоялся большой военный парад. По площади Революции четким шагом проходили подразделения различных родов войск: громыхали гусеницами могучие танки, катила на бронетранспортерах крылатая пехота, гусеничные тягачи везли орудия большой мощности, проходили самоходные ракетные установки... А потом в синем небе над площадью промелькнули, словно серебристые стрелы, боевые самолеты.

Всей этой современной военной техникой в совершенстве владеют воины, воспитанные Коммунистической партией Кубы, беспредельно преданные родине, представители трудового народа острова Свободы.

по зову революции

Сначала дорога шла через бескрайние плантации сахарного тростника, потом свернула в пальмовую рощу и уперлась в полосатый шлагбаум. Возле него стоял солдат в стальной каске, с автоматом на груди. Здесь располагалось одно из мотострелковых подразделений Революционных вооруженных сил Кубы. Посыльный, тоже в стальной каске, проводил нас в штаб к полковнику Гомасу Мануэлю.

Полковник, высокий, худощавый, с едва заметной сединой в волосах, рассказал о своих мотострелках, с гордостью показал свою боевую технику. А потом в прохладе штабного кабинета, за чашкой крепчайшего кубинсколо кофе мы спросили Гомаса Мануэль о Повстанческой армии Фиделя Кастро, в которую Мануэль вступил в марте 1958 года.

- Сначала о том, почему я это сделал, — ответил полковник, закуривая сигарету.— Теперь бы объяснил тем, что армия была революционная, а наша революция была народной. А тогда... Я ведь крестьянин и, как все трудящиеся Кубы, в полной мере испытывал на себе жестокую тиранию диктатора Батисты. Помню, работаем мы с отцом в поле и вдруг узнаем от соседа, что в наших местах появился отряд Повстанческой армин. Тогда уже вся Куба знала о Фиделе и его армии, которая больше года вела борьбу с войсками правительства. Не раздумывая, я взял старый отцовский дробовик и ушел к повстанцам. Думал, меня засмеют с моим допотопным дробовиком, но оказалось, что такие всех. Только у нескольких человек в роте винтовки.

Наша рота входила в состав Второго фронта, которым командовал Рауль Кастро, и воевала на востоке страны в горах Сьеррадель-Кристаль. Запомнился первый бой. Мы расположились воз-



СТРАЖИ ОСТРОВА СВОБОДЫ

ле селения Прузба. Противника поблизости не было, мы спокойно отдыхали после тяжелого перехода. Вдруг прибегает крестьянка и говорит, что к ним в Прузба вошел отряд правительственных войск — человек триста с пулеметами. Ее муж поспешил нас предупредить, но был схвачен и жестоко избит. Тогда побежала она... «А не боялась?» — спрашиваем крестьянку. «Конечно, боялась, — ответила она, — но ведь вы же сражаетесь за нашу революцию!»

В роте было только шестьдесят бойцов. Тем не менее мы приняли бой. Устроили засаду в том месте, где дорога спускалась в овраг. Бесшумно уничтожили сторожевое охранение, а потом обстреляли отряд и забросали его самодельными ручными гранатами. Противник понес потери, растерялся, отступил. А у нас были только два бойца легко ранены. Наша Повстанческая армия вна-

Наша Повстанческая армия вначале была малочисленна и плохо вооружена,— продолжает рассказ полковник,— но она не пасовала перед войсками Батисты. А ведь у них была артиллерия,
танки, самолеты. Нам помогал
весь народ, все трудящиеся. Они
нас кормили, укрывали и лечили
раненых, сообщали о всех передвижениях врага. И Повстанческая армия росла, крепла, вооружалась оружием, отобранным у
противника. Уже не оборонялась,
а наступала. Наш боевой дух был
очень высоким. И наступил день,
когда диктатор бежал.

После победы революции я стал профессиональным военным. Много учился, да и сейчас учусь. Офицер Революционных вооруженных сил должен быть образованным человеком, отлично знать свою военную специальность.

ПЛЕЧО ДРУГА

С командного пункта весь танкодром как на ладони. Солнце только взошло, и желтая дорога, по которой идут танки, словно разлинована черными тенями пальм.

— Сегодня тренируется в вождении рота старшего лейтенанта Рауля Гарсиа, очень способного офицера. Его подразделение у нас одно из лучших,— поясняет подполковник Амадо Ромеро Эчеверрия и добавляет:— Смотрите, как хорошо действуют механикиводители.

Танки, гудя двигателями, легко преодолевали глубокий ров, болото, утопая в нем почти по самые башни, оставляя за собой рубчатые следы, поднимались по крутому склону на большой скорости, проезжали узенький мост. Подойдя к водоему, танкисты быстро изготовились к его форсированию. Один за другим боевые машины исчезали под водой и выходили на другой берег с водорослями на броне.

 А ведь мне уже приходилось однажды наступать при поддержке танков, — говорит подполковник, — именно тогда я и решил стать танкистом.

Юношей Амадо Ромеро Эчеверрия работал на лесопильном заводе. Он входил в одну из организаций «Движения 26 нюля» Расклеивал революционные листовки, тайно перевозил оружие. Потом воевал в рядах Повстанческой армии и вместе с ней победоносно вступил в Гавану. Партия направила его служить в батальом, предназначенный для борьбы с контрреволюционными бандами.

— Эта борьба велась не на жизнь, а на смерть,— вспоминает подполковник. - Контрреволюционеры были переполнены нена-Захватив живым нашего брата, расправлялись с неимоверной жестокостью. Сотни моих товарищей пали смертью храбрых, но задание мы выполнили -- ликвидировали бандитов и вернулись провинцию Пинар-дель-Рио. Здесь я услышал историческую речь Фиделя, в которой он сказал о социалистическом характере нашей кубинской революции. А семнадцатого апреля 1961 года контрреволюционеры высадили морский десант на Плайя-Хирон. Их самолеты уже бомбили аэро-дромы в Сантьяго и в Сан-Антонио, воздушную базу Сьюдад-Либертад. Наш батальон подняли по тревоге для отражения врага. А враг был хорошо обучен, достаточной степени снабжен артиллерией, бронетранспортерами, танками...

Но и мы выступали уже не с дробовиками и самодельными гранатами. Мы опирались на сильное плечо друга. Советский Союз передал молодым вооруженным силам республики оружие, научил им пользоваться. Дорогу мандному пункту контрреволюционеров на Плайя-Хирон нам расчищал мощный огонь гаубиц. Он подавлял огневые точки противника, топил его десантные средства. Когда двинулись вражеские танки, их встретили наши «три-дцатьчетверки» советского производства и буквально смяли американские «шерманы». Мы ворвались на командный пункт врага, захватили три минометных батареи, бронетранспортер и два танка экипажи которых сдались в

С тех пор минуло почти шестнадцать лет. За это время в жизни нашей родины произошли глубокие политические и социальные преобразования. Дружба и сотрудничество между нашими странами еще более окрепли и расширились. В своей боевой учебе кубинские танкисты берут пример с танкистов Советской Армии. У нас на Кубе знают и любят страну Ленина, родину Октября.

КУБИНСКИЙ ГАСТЕЛЛО

Так называют в гвардейской авиационной части капитана Сильва Таблада. Его портрет в траурной рамке висит в штабе недалеко от боевого знамени.

— Кубинский летчик повторил подвиг советского героя,— лоясняет мне майор Риего Охендо.

Мы сидим с ним на командном пункте, где он сегодня дежурит. Пока еще есть время, прошу рассказать подробнее о кубинском Гастелло.

— Значит, надо рассказывать о части, — говорит майор. — О ее славных делах. Боевое крещение часть получила на Плайя-Хирон. Самолетов тогда у нас было немного. Летали на них пилоты, подготовленные на этом же аэродроме из парней, воевавших в Повстанческой армии. Инструкторы были опытные летчики, преданные революции.

Когда началась агрессия на Плайя-Хирон, база подверглась бомбардировке. Несколько самолетов были разбиты. Все же часть смогла принять участие в бою по уничтожению десанта. Корабли противника действовали под прикрытием истребителей и сильного зенитного огня. Это не

остановило кубинских летчиков. Наш инструктор Рафаэль дель Пино в воздушном бою сбил два самолета противника. Энрике Каррерас Ролас бомбами потопил большой десантный корабль. Потом выяснилось, что на нем находились батальон пехоты и много военной техники...

В паре с Энрика Коррерас Роласом летел капитан Сильва Таблада. Он должен был атаковать другой большой транспорт. При подходе к цели встретил прицельный огонь зениток. От попадания снаряда самолет загорелся. Тогда Сильва Таблада направил свой снаряженный двумя бомбами-пятисотками самолет в транспорт с десантом. Охваченная пламенем машина ударила в борт корабля. Бомбы взорвались, транспорт затонул.

За эти подвиги и за боевые дела других наших летчиков части присвоили имя Плайя-Хирон. А гвардейцами мы стали недавно. За то, что хорошо охраняем неприкосновенность границ кубинского воздушного пространства. Контрреволюционеры продолжают плести против нас заговоры, забрасывать шпионов и диверсантов, готовить покушение на наших руководителей.

Тут оператор на экране локатора увидел «цель», и майор сразу приступил к своим обязанностям. Через считанные мгновения стек-ла зазвенели от могучего рева реактивных двигателей, сверхзвуковых истребителей ушла в небо. Майор по радио сообщил летчикам курс, высоту и скорость. На экране локатора было видно, истребители шли точно к «цели».

Время дежурства истекло, и мы майором пошли к летчикам. В дежурке, нагнетая прохладу, гу-

дел кондиционер. Пилоты помогали друг другу онимать высотные оживленно обменивались впечатлениями от вылета. Они хорошо говорили по-русски. Летное училище окончили в Советском Союзе.

- Сначала прошел первонаобучение, - рассказал чальное лейтенант Роберто старший Каньер, — а потом выучился летать на сверхзвуковых самолетах. Впечатления от пребывания в СССР? Самые хорошие. Я, как и все мои товарищи-кубинцы, не чувствовал себя на чужбине. Советские люди относились к нам очень хорошо, а инструктора, капитана Козлова, который научил меня летать, не забуду никогда. Представьте себе, тогда у меня

никак не получалась посадка. Не мог уловить нужный момент вы-равнивания самолета. Машина стукалась о землю, подскакивала, снова стукалась, как говорят лет-«давала козла». Уж наш старший по группе стал поговаривать об отчислении из училища. Но заступился инструктор. «Погодите, -- говорит, -- из него еще отличный летчик получится». Долго со мной возился капитан Козлов. Наконец понял, в чем заключалась моя ошибка, и выпустил в самостоятельный полет одним из первых. А как я сейчас летаю, спросите у майора.

летает. — смеется — Хорошо майор, — отличный летчик и девушкам нравится.

— А какой пилот девушкам не нравится?— улыбаясь, отвечает старший лейтенант.

Летчики в высотных костюмах заступают на дежурство. По первому сигналу они готовы подняться в небо. Воздушное пространство Республики Куба неприкосновенно.

Военный парад в Гаване в честь 20-летия Революционных вооруженных сил Республики Куба.





MA CTPAHE

новости • интервью

КОСМИЧЕСКИЙ РАДИОМОСТ

Как установить контакт с внеземными цивилизациями? Этот вопрос волнует не тольно ученых, Но ученые уже обсуждают его по-деловому. Здесь множество проблем. Большинство из них еще далени от разрешения. Например, нак понять внеземные сигналы, если даже удастся их принять? Решенной можно считать тольно одну сторому проблемы: ученые обеспечили возможность поиска инопланетных сигналов при помощи огромных антеми и сверхувствительных приемников. Правда, инопланетные цивилизации — пока тольно краситвительные усилители созданы и внедрены в системы дальней космической связи и в радиоастрономию, и эта работа упостоена Государственной

радиоастрономию, и эта работа

дальней космичесной связи и в радиоастрономию, и эта работа удостоена Государственной премии СССР 1976 года.

— Какие же задачи удалось решить с помощью этих усилителей? — с таким вопросом наш корреспондент обратился к одному из участиннов работы, заведующему отделом Института радиотехники и электроники АН СССР профессору М. Е. ЖАБОТИНСКОМУ.

— Вы, конечно, видели изображения поверхности планеты Венера, переданные спускаемыми аппаратами станций «Венера-9» и «Венера-10». Помните и впечатление, которое произвели на весь мир радиолонационные исследования планет Венера, Меркурий, Марс и Юлитер, проведенные советски-американском эксперименте ло измерению расстояния до квазаров — таинствения у оквазаров — таинствения у прокработь простояния до квазаров — таинствения у прокработь простояния до квазаров — таинствения у прокработь простояния до квазаров — таинствения у прокработь у пределивению расстояния до квазаров — таинствения у пределительной расстояния до квазаров — таинствения у прокработь у пределительной у пре американском экспери-по измерению расстоя-о квазаров — таинственных источников радиоволн, приходящих на Землю из глубин космоса.

оин космоса.
Все эти результаты достиг-нуты благодаря применению особых усилителей радиоволи, получивших название кванто-

вых.

— Почему эти задачи нельзя было решить при помощи обычных усилителей, таких, что работают в радиоприемниках и телевизорах?

— В них работают радиоламны и полупроводниковые элементы. А им свойственны собственные шумы, которые заглушают слабые сигналы из космоте.

носа.

— Разве в нвантовых усилителях этих шумов нет?

— Нет, в них работают не радиолампы и не транзисторы, а частицы вещества. Этот прин радиолампы и не транзисторы, а частицы вещества. Этот принцип усиления радиоволи выдвинули советские физики М. Г. Басов и А. М. Прохоров в пятидесятых годах. И уже первый ивантовый усилитель, работавший на волье 21 см, установленный на Большом Пулковском радиотелескопе, сразупомазал свою эффективность. Чувствительность толескопа возросла в несколько раз. Удалось зафиксировать слабые сигналы, ранее недоступные аппаратуре. Вскоре квантовый усилитель на более длинной волне был включен в состав планетного радиолокатора, при помощи которого академик В. А. Котельников и его сотрудники начали проводить радиолокационные исследования планет.

— Суля по всему, создание

нет.
— Судя по всему, создание квантовых усилителей — результат фундаментальных ис-

МОСКВА

КАЛОРИИ



Помните, у Фамусова: «То бережешься, то обед: ешь три часа...» Испонон венов человечество стремилось и сбалансированному (нак сназали бы мы ныне!), к разумному питанию. «Не переедайте!» — настойчиво советуют медини. Но где ом, тот рубем, на мотором следует сназать себе: «Стоп!» Одна из привленательных попыток внести в это подлинно научный подход сделана крупным ученым А. А. Понровским: он изобрел счетчик налорий. Его начинают выпускать в Москве, зайдите в аптену, возможно, туда уже поступили эти простые по конструкции, но весьма удобные в обращении, очень полезные приборчини.
Зачем они? «Счетчик калорий предназначен для определения фантической калорийности рационов питания и контроля за

TEMM • PENOPTA X

следований. Почему же Государственная премия СССР за эту работу отнесена к разделу «Техника»? .— Такое решение соответствует не только существу этой конкретной работы, но и отражает современный этап научно-техничесного развития. Фундаментальные исследования все более быстро переходят в техничесние разработки. Наука становится непосредственной производительной силой. В этой работе неразрывно связаны глубокие физические исследования становится непосредственной производительной силой. В этой работе неразрывно связаны глубокие физические исследопроизводительной силой. В этой работе неразрывно связаны глубокне физические и конструкторские работе, их волющение в действующие приборы и применение этих приборов в самых актуальных областях.

— Что можно сназать о будущем квантовых усилителей радиоволи?

— Что можно сназать о бу-дущем квантовых усилителей радиоволи? — Они будут все более ши-роно применяться в системах дальней космической связи и радиоастрономии, в приемных лунктах систем связи, вещания и телевидения, использующих ретрансляторы, установленные ма спутинках связи, словом, во всех случаях, когда антенна приемной станции направлена в космос.

приемной станции направлена в носмос.

Эффентивные поиски в радиодиапазоне сигналов внеземных цивилизаций такие возможны только при помощи квантовых усилителей. Это очень интересная задача принципиального значения. Следует, однано, помнить, что из-за огромных расстояний диалог здесь очень осложнем. Даже если сигналы будут приняты и поняты, между вопросом и ответом пройдут, вероятно, многие сотни лет.

СЧЕТ ЛЮБЯТ

этими поназателями. Счетчик помогает выработать режимы питания...» Если бы я стал пересказывать весь сопровождающий приборчик текст, то смог бы сказать о многом: о том, что такое «энергетическое равновесие» нашего организма, о способе пользования счетчиком, о калорийности наиболее употребительных практикой рекомендациях. Но зачем же, право, пересказывать инструкцию, приложенную к прибору?
...Теперь, когда мы говорим о культуре питания, можно гатрономическую гармонию выверить алгеброй удивительного счетчика — вот он, на снимке. Калории счет любят... показателями. Счетчик

К. БАРЫКИН

Фото автора



МОЛДАВИЯ

NAMATHUK KOTOBCKOMY

Бывшее местечко Ганчешты, где родился герой гражданской войны Григорий Иванович Котовский, стало ныне цветущим городом, носящим его имя. К 95-летию со дня рождения легендарного комбрига здесь отнрылся памятник выдающемуся земляку. Широкие лестицы и цветники ведут к монументальной скульптурной группе, которую венчает поднятая на пьедестал фигура Котовского. Авторы памятника — народный художник Молдавской ССР, лауреат Государственной премин МССР, скульптор Л. Н. Дубиновский и архитектор Е. П. Булых.

Г. САНЬКО Фото автора

С НОВОСЕЛЬЕМ, ОМУЛЬ!

Я прошел мимо длинного ряда вани, самых обычных вани, камие стоят в квартирах, наклонился над одной из них, почти до краев наполненной мутной водой. И долго смотрел смоозь воду, но дна так и не увидел. Это, нонечней, те бай-кал, подумал я. Тут кто-то приотирыя дверь, немданный луч солнца удария в поверхность воды, и прямо на моих глазах свершилось диво — внутри воды вдруг вспыхнул ностерик, рассыпавший снопы искр. Пораженный, я наклонился пониже, почти насаясь лицом воды... Костерин исчез, превратившись друг самым непостижимым образом в мириады жизых существ, гохомих на сверхминиатюрных рыбок. Это были странные рыбки. Почти треть их тельца занимали глаза, загоравшиеся под солнечным лучом золотыми фонариками. Когда же существа скрывались в тень, фонарики гасли и феерия исчезала...

— Что это? — спросил я.

— Как что? Омуль байкальсий, вернее, его личинии, — ответил директор рыбопитомника Владимир Данилович Котов.

Таи вот, значит; вы кание. И сколько же вас тут? Видимоневидимо? Мне уже было известно, что Новосибирский рыбопитомник совместно с учеными Сибрыбнипроекта прошлой весной приступия к интереслему эксперименту переселению байкальского омуля в озеро Чаны. Впрочем, идея эта высказывалась еще в монце двадцатых годов, и Чаны рекомендовались по двум причинам. Во-первых, в этом озере много корма. Во-вторых, в нем нет заморов — мест, где змоой подо льдом слишком мало кислорода. И вот эксперимент. В прошлом году с байкала в спе-

циальном вагоне сюда приехали 40 миллионов икринок омуля, из которых в рыбопитомнине, в специальных аппаратах с проточной водой, благополучно проклюнулись шустрые личини. Затем их привезли на пресноводное озеро Урюм, соединенное с Чанами речной Каргат, и тут выпустили... Через год в мелкояченстые невода для ловли чебака стал попадать омуль, достигший веса 40 — 45 граммов (это, между прочим, промысловый вес чебака). Радовались рыбаки и, выпуская его обратно в озеро, приговаривали: «Здравствуй, омуль! Расти большой!» Встречается он, истати, теперь не только на Чанах, но и в соединенном с инми каналом озере Яркуль. А это означает, что из Урюма омуль передвинулся на сто с лишним инлометров. И вот еще что интересно: омуль, попадая на засоленные участки озер, великолепно приспосабливается к тамошним условням. А ведь считалось, что омуль — эндемик, что он может жить только на Байкале...

Нынешней весной в рыбопитомник завезено уже 88 миллионов икринок омуль, Эксперимент расширлет границы. 88 миллионов икринок омуль, Эксперимент расширлет границы. 88 миллионов... Я как-то не придая вначале значения этой цифре, и поразила она меня только потом, ногда я увидел в ванне мириады личинок.

— Скольно же их тут? — спросил я Котова.

— Трудно сказать, — ответил он, — считать надо.

— Неужели их можно сосчитать?

— Не только можно, но и нужно. Как раз сейчас начнет-

— Неужели их можно сосчитать?
— Не только можно, но и нужно. Как раз сейчас начиется погрузка личинок омуля Пойдемте смотреть... После подсчета переселенцев вместе с водой помещают в крепкие поли-

КАМЕНЬ-НА-ОБИ



этиленовые мешки, в которые закачивается чистый кислород. И все — омуль готов к путеше-ствию... Счастливого пути, с новосель-

ем, омуль!

Ю. ЛУШИН Фото автора.

На снимке: К путешествию готовы!



К 70-летию со дня рождения Р. Л. Кармена

летонисе ц в е к а

Мчатся дни, как кадры киноленты. И вспоминается седому человеку сентябрь 1923 года, когда он, тогда семнадцатилетний студент рабфака Роман Кармен, пришел к главному редактору «Огонька» Михаилу Кольцову и получил из его рук удостоверение фотокорреспондента. Вскоре там появились и первые его фоторепортажи. Роман Кармен умел работать оперативно и выразительно. Может быть, именно это качество помогло ему найти себя в кинематографе, хотя работа кинооператора оказапась намного труднее, чем представлялось. Она захватила его раз и навсегда.

Она захватила его раз и навсегда. В книге «Но пасаран!» Р. Кармен так сказал о своей работе: «Биография оператора кинохроники неотделима от событий, свидетелем и участником которых он был. Многие из этих событий стали памятными вехами нашей эпохи». Роман Кармен действительно всегда был на переднем крае жизни, был летописцем грандиозных свершений советского народа, певцом его героизма.

Человек за кадром. Мы часто спрашиваем: кто он? Роман Кармен — и оператор, и режиссер, и сценарист. Его кинокамера зовет к борьбе, к справедливости и счастью; это страстный голос участника происходящего, который успевает везде и всюду. Он объездил полмира, снимая такие важнейшие события довоенных лет, как пуск Волховстроя, первый трактор на полях совхоза «Гигант», строительство Днепрогэса, переживал радость побед и горечь поражений вместе с патриотами Испании. В дни Великой Отечественной войны Роман Кармен запечатлел на пленку героическую оборону Москвы, блокадный Ленинград, Сталинградскую битву, штурм Берлина, подписание капитуляции гитлеровской Германии. После войны оператор побывал у нефтяников Каспия, в джунглях Вьетнама, на Кубе, в Чили...

За творческие достижения в кинематографии ему присуждались Ленинская и Государственные премии СССР; присвоено почетное звание народного артиста СССР, звание Героя Социалистического Труда.

Но, конечно, лучше всего о Романе Кармене говорят его фильмы. Посмотрите их вновь, и вы увидите человека, борца, патриота и интернационалиста. Языком кинодокумента Роман Кармен расскажет вам о времени и о себе.

В. ВЛАДИМИРОВ

Леонид ЛЕНЧ

В курортном ресторане первого разряда «Горные вершины» колесом крутилась программа местного варьете.

Певцов сменяли певицы, певиц — танцовщицы, танцовщицы, танцовщиц — жонглеры.

Молодцы-оркестранты в оранжевых рубашках и зеленых пиджаках с металлическими пуговицами терзали свои инструменты кто чем мог: кто — смычком, кто — палками, кто — медной тарелкой, а кто — собственным могучим дыхом в трубу.

Истязаемые инструменты визжали, стенали, гремели, звенели и гулко ахали.

Подошла минута гвоздевого номера программы.

Оркестр заиграл вступление к песенке «Поцелуй меня, моя Марусечка!». Давно, еще чуть ли не двадцатых годах, эта песенка была популярна среди широких масс пьющих и жующих и вот теперь обреда вторую жизиь.

перь обрела вторую жизнь. Песенку про Марусечку исполняла молоденькая певица в миниюбочке.

Певица очень мило пококетничала с публикой, приплясывая на месте с микрофоном в руках, потом оставила его в покое и быстро сбежала по ступенькам с эстрады вниз, в зал.

Под веселый гром оркестра она балетной пробежкой пересекла узкое пространство и оказалась перед одним из столиков.

За столиком сидели и ужинали Павел Иванович Зевков, член коллегии одного областного управления, благообразный пожилой мужчина с большой лысиной и солидным брюшком, и его сослуживец и напарник по комнате в санатории Сема Яшкевич, энергичный молодой человек с модными обвисшими «богдыхановскими» уса-

Оказавшись перед ними, певица

улыбнулась Семе, а он тотчас же сделал широкий жест, приглашающий ее присесть за столик, но певица вдруг вспорхнула... на колени к Павлу Ивановичу!

Увидев прямо перед собой ее полудетские глаза с голубыми веками, Павел Иванович ужасно испугался. Его лысина покрылась испариной, рот сам собой разверзся от неожиданности и безмерного удивления.

— Ну, поцелуй Марусечку, ну, поцелуй Марусечку! — пропела певица, виновато улыбаясь ошарашенному Павлу Ивановичу.

шенному Павлу Ивановичу.
— Да что вы, девушка! У меня внуки дома! — жалобно на весь зал простонал ей в ответ Павел Иванович.

В зале захохотали.

Тогда Марусечка сама чмокнула бедного Павла Ивановича в щеку цвета вареной рачьей скорлупы и под аплодисменты всего ресторанного зала умчалась назад, к себе на эстраду.

— Поэдравляю вас, Павел Иванович,— посмеиваясь, сказал Сема.— Вы покорили сердце Марусечки из «Горных вершин».

Но Павлу Ивановичу было не до шуток. Он даже тарелку с недоеденным министерским шницелем отодвинул от себя.

— Я понимаю, что это был трюк, так сказать, на публику. Но почему она именно на меня кинулась? Почему она к такому пижону, как вы, не села на колени, выбрала серьезного человека с положением... с моей лысиной, черт побери, в конце концов?!

— Лысина в таких делах роли не играет. Мазепа тоже был лысый, но это не помешало другой юной Марусечке, по фамилии Кочубей, влюбиться в старого гетмана! — сказал эрудированный Сема.

— Хватит! — оборвал его Павел Иванович.— И вообще... такие трюки попаживают аморалкой!.. Вот я возьму и напишу письмо куда надо, чтобы обратили внимание на таких трюкачей. Нельзя же, товарищи, так разнузданно компрометировать солидных ра-



OLE INV MAPVCEY

гость «огонька»

На прошлой неделе редакцию «Огонька» посетил чрезвычайный и полномочный посол Республики Сингапур в СССР П. С. Раман. Наш гость познакомился с работой журнала, поделился своими впечатлениями о многочисленных поездках по Советскому Союзу.

многочисленных поездках по Советскому Союзу.
Г-н Раман отметил, что он с большим интересом знаномился с жизнью нашей страны и советского народа, ноторый всегда отличается большим дружелюбием и гостепрнимством. Я считаю, сназал в беседе с работнимами журнала П. С. Раман, что политика разрядки международной напряженности соответствует интересам всего человечества, в том числе и интересам наших двух стран, между которыми установились отношения дружбы и сотрудничества.

Konwine

претензия

— С Баранкой рядом мне лежать не место! — Воскликнул Торт. — Я из другого теста!

ПРИЧИНА РАЗВОДА

Тем свой развод оправдывает он, Что был без памяти влюблен.

АРТИСТ-ДИФИРАМБИСТ

Чтоб в оперетте петь, пришлось антеру Пропеть сто дифирамбов режиссеру.





ботников. Человек пришел в ресторан отдохнуть, а на него са-дятся... разные, с голубыми века-Mul.

— Бросьте вы переживать, Павел Иванович! — сказал Сема.-Такие, ей-богу, пустяки... Давайте

лучше повторим по рюмочке!
— Тут еще имеется одна запя тая,— не унимался, однако, Павел Иванович. — И весьма основательная запятая. Когда мы сюда пришли, я, знаете, кого увидел за од-ним столиком? Живухина! Хотя вы его не знаете. Он еще до вас у нас в управлении работал. Такой типик, такая аморальная личность. Пробы негде ставить! Мы его выгнали по собственному желанию, после разбора персонального дела. Я как раз докладчиком был. Он меня тоже увидел и морду отвернул. Возьмет теперь и напишет на меня анонимку!

- Ну, это совсем уж чепуха! Над такими анонимками сейчас смеются, Павел Иванович!

- Он не в управление ее поша домой, на имя моей Елены Борисовны. А она дама нервная, с воображением и давлением. Навообразит бог весть что!

Объявили антракт. Павел Иванович сказал, что ему необходимо подышать свежим воздухом, и вышел, оставив Сему одного за столиком. Вернулся он еще более расстроенным и мрачным.
— Что с вами, Павел Ивано-

вич? — спросил Сема.

— Стою у входа, дышу. Вдруг появляется он, Живухин! Посмотрел на меня и так, знаете, ядовито подмигнул... Напишет! Как пить дать напишет! Нет, нет, надо что-то предпринять... Подстелить соломки, как говорится! Вот что, Сема, вы тут посидите пока, по счету не платите, я вернусь — проверю, тогда заплатим пополам.

Куда вы, Павел Иванович? — Я скоро вернусь. Вы жуйте пока. жуйте!

Вернулся Павел Иванович через полчаса, когда программа уже кончилась и в ресторане стали давать световые сигналы, приглашая посетителей собираться домой

Выглядел Павел Иванович теперь вполне довольным и спокойным человеком, у которого все личные общественно-служебные дела находятся в полном аккурате. Он не стал мучить изнемогавшего от любопытства Сему и рассказал все, как было.

- Я, Сема, пошел за кулисы и спросил, кто у них главный, кто отвечает за программу. Вышел ка-кой-то... с баками до верхней губы. Ну, я из него сок пустил! Он говорит: «Гражданин, это же была шутка, которую публика хорошо приняла! Певица, наверное, подумала, что вам будет приятно, если она вас выберет в качестве партнера для этой шутки!» Ну, тут я ему еще выдал, пригрозил письмом куда надо. Тогда он говорит: «Мы приносим вам свои извинения, мы не хотели вас огорчить». Я говорю: «Из ваших извинений шубы не сошьешь. Пишите письменное извинение!» Он поломался и написал. Вот — читайте!

Сема взял из рук Павла Ивановича листок бумаги, вырванный из блокнота, и прочитал вслух:
— «Руководство эстрадно-во-

кального ансамбля варьете «Горные вершины» приносит свои извинения т. Зевкову П. И. за то, что певица Раиса Кушенко, выполняя замысел режиссуры, села к нему на колени во время исполнения номера «Поцелуй меня, моя Марусечка!». Режиссер...» Подпись, конечно, неразборчива. И печати нет. Впрочем, это неважно в данном случае.

- Как вы думаете, Сема, с таким алиби я могу теперь жить спокойно? — спросил Павел Иванович, торжествуя свою победу.

— Как вам сказать? — загадочно и неопределенно усмехнулся Сема. — Теперь другая появилась у вас опасность. Узнает про этот олучай какой-нибудь досужий юморист и настрочит рассказ... Выставит вас в смешном свете!..

Павел Иванович смутился. Но лишь на одно мгновение.

— Не напечатают такой рас-сказ! — сказал он убежденно.

Василий СМИРНОВ



ОГОРЧЕНИЕ

Оплакивает дым свою судьбу: Живу, чтоб вылететь в трубу!

ЖЕЛАНИЕ ЛОДЫРЯ

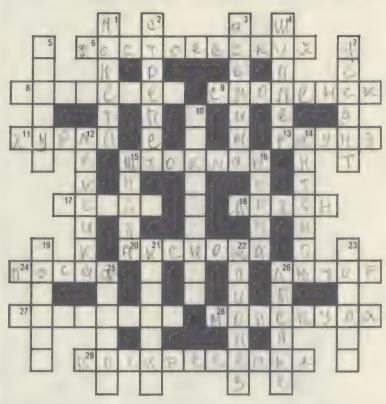
Ко сну такую проявлял охоту, Что стал просить лежачую работу.



ТЯЖЕЛЫЯ НА ПОДЪЕМ

Увидя гору,
он туда не шел.
Мол, силы здесь нужны огромные.
Он на подъем весьма тяжел,
Но легок
на подъемные.

KPOCCBOP



По горизонтали: 6. Русский писатель. 8. Один из титанов древногреческой мифологии. 9. Областной центр в РСФСР. 11. Южное плодовое дерево, кустарник. 13. Промежуток времени в схватие боксеров. 15. Персонаж романа М. А. Шолохова «Тихий Дон». 17. Штат Индии. 18. Газ. 20. Положение, принимаемое без доказательств. 24. Часть города в Древней Руси. 26. Создатель произведения, проекта. 27. Искусственная кожа. 28. Наименьшая устойчивая частица вещества, обладающая его химическими свойствами. 29. День недели.

По вертимали: 1. Денежный металлический знак. 2. Птица отряда дроф. 3. Старая русская мера объема сыпучих веществ. 4. Немецкий поэт и драматург. 5. Морская рыба. 7. Высадка войск на территории противника. 10. Действующее лицо пьесы А. Н. Островского «Доходное мето». 12. Государство в Северной Америке. 14. Советский авиаконструктор. 15. Опора рельсов. 16. Опера В. Беллини. 19. Горы во Франции. 21. Рассказ М. Горького. 22. Соус-приправа. 23. Устройство для подогрева воды. 25. Созвездие северного полушария неба. 26. Мастерская художника, скульптора.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 49

По горизонтали: 5. Цвирка. 6. Анализ. 9. Простаков 12. Лазурит. 13. Америка. 14. Панас. 16. «Дачники». 17. Ашхабад. 18. Пигмент. 20. Агрегат. 22. Анион. 25. Плинтус. 27. Крохаль. 28. Цитология. 29. Болеро. 30. Катрен. По вертинали: 1. «Портрет». 2. Крайова. 3. Кассета. 4. Загадка. 7. Блузка. 8. Малина. 10. Хронометр. 11. «Декамерон». 14. Пихта. 15. Сазан. 19. «Илиада». 21. Арагац. 23. Носорог. 24. «Осколки». 26. Свирель. 27. Криптон.

НА ПЕРВОЯ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Игорь Кириленко и Володя Лебедев — ракетостроители с Центральной станции юных техников Министерства просвещения РСФСР.

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: По солнечной

Фото В. Матвеева (г. Москва. На фотоконкурс).

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ. коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, В. В. БЕ-Редакционная ЛЕЦКАЯ, С. А. ВЫСОЦКИЙ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Д. К. ИВАНОВ, Н. А. ИВАНОВА, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, Ю. П. ПОПОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14. Рукописи не возвращаются.

Оформление Н. П. КАЛУГИНА.

Телефоны отделов редакции: Секретарната — 253-38-61; Отделы: Репортажа и новостей — 253-37-61; Международный — 253-38-63; Социалистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы — 253-38-26; Военно-патриотический — 250-15-33; Науки и техники — 253-31-47; Юмора — 258-14-07; Спорта — 253-32-67; Фото — 253-39-04; Оформления — 253-38-36; Писем — 253-36-28; Литературных приложений — 253-38-52, 253-32-45.

Сдано в набор 22/XI—1976 г. А 00750. Подп. к печ. 7/XII—1976 г. Формат 70 × 108⅓. Усл. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 11,55. Изд. № 2817. Тираж 2 030 000 экз. Заказ № 3061.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, Москва, А-47, ГСП, улица «Правды», 24.



Мумин КАНОАТ, поэт, первым секретарь правления Союза писателеи Тад-

Фото В. СВАРИЧЕВСКОГО.



в темном чаше долины, вино-градная гроздь

шанбе, на талжикской земле.

Вы возьмете чемодан и вдруг

остановитесь Душанбе»,— перекликаются го-

пуон.
«Душанбе», — шелнут чинары.
Прислушанся, дорогой гость!
Прислушанся произнесь вслух,
прочитан по спогам это торопливо
начертанное в дорожном билете
слово, и ты оазличишь в нем другое — веселое, пылкое и открытое

тебя. Все так и будет, как ты хо-гел.— встречи. дороги, узнавания. А за ними откроется, полюбится уже навсегда большая душа это-

...Глинянон его колыбелью был кишлак. Я пытаюсь сенчас представить горбатые, по-серблюжьи равподушно бредущие вдоль улочек дувалы, сонным прищур переул-нов маляричным жар пыли, а кото-рои плачет арба — скрипучии ни-щим трои азматских возниц. Но слух мои, то и дело отвлекаясь гомоном улицы за окном, не верит темным голосам прошлого. Вог струнным, как бы смычковым гул. Это звенят тролленбусные дуги, звеская на перекрестках сыпучны, стреконущим огонь. Сенчас, в на-плывающих сумерках, кажется, что с проводов падают на улицу голубые цветы. А этот привычным перекатный рокот автомобильной стремнины, размягченный наступлением вечера, становится все тише, словно уходит куда-то под воду и уже различимы винзу, во дворе голоса и смех ребят из нашего дома, привычно и негромко

сумерничающих с гитаром на ста-ренькой уютной скамейке. И все-таки я скажу здесь все, что знаю чтобы вы, читатель, увидели прошлое моего города. Главы истории нашем. Они слов-

но сонный, медлительный шаг ка-равана. Нак зыбуч песок столетии, как ослепительны звезды тысяче-устых имен великих таджикских поэтов и мыслителен, не давших

сбиться каравану с долгого пути! Далекое прошлое входит к нам далекое прошлое входит к нам через дивные резные двери вре-мен Саманидов погребенных в екрестностях Душанбе, недав-нее — через игольное ушко безы-мянных бедных мастериц-золото-

Памятник великому





Хурбиби Джамиева — златошвея.



Гостиница «Таджикистан» — караван-сарай XX века.



Проспект В. И. Ленина.

TOPO

А как прекрасны чаши древних мастеров! Не из этих ли знавших тайны глины рук вышла сказочная чаша царя Джамшида, отражавшая, по преданию, весь мир? Страницы земли, прочитанные археологами, свидетельствуют: Душанбе населяли мастера.

А знаете ли вы, читатель, что значит буквальный перевод самого этого слова «Душанбе»? На первый взгляд кажется, что судьба, столь щедро связавшая рождение иных городов с величавыми мифами или именами легендарных героев, обделила таджикскую столицу. Ведь «Душанбе» — это всего-навсего «понедельник», вый день недели. Но, может быть, в этом простом названии есть хваткая деловитость мастерового люда? Заложив кишлак в понедельник, они оставили за ним это название как памятную зарубку на косяке открытой в будущее двери.

Новая — советская — история Душанбе начиналась именно с утверждения, с юридического закрепления будущего — с Декларации об образовании Таджикской Советской Социалистической Республики. Постановлением ЦИК СССР и верховной волей трудящихся Таджикистана была организована еще одна советская социалистическая республика с административным, промышленным и культурным центром в кишлаке Душанбе, где в ту пору было всего 250 глинобитных дворов, под камышовым кровом которых жили пять тысяч человек.

Алая заря с каждым восходом приносила новые дни, новые события, новые победы. Она была символом, отражением красного флага, поднятого над Душанбе 21 февраля 1921 года, после падения эмира в Восточной Бухаре.

Все было первым: первая электрическая лампочка, зажженная в 1926 году, первая авиалиния, открытая 3 сентября 1924 года, первые три школы и первые печатные книги, первая железная дорога, первая газета на таджикском языке, первая больница, первый клуб — Дом дехканина, первый вуз, театр, библиотека, первый гимн Таджикской ССР и первый государственный флаг республики.

Не все первенцы с точки зрения сегодняшнего дня были сотворением чуда. Зачастую они были скромны, как правда этой газетной хроники:

«Промтрест по договору с колхозом установил в Сталинабаде 70 фонарей по 50 ватт. В городе освещены сейчас улицы Ленина, Путовского, Комсомольская, Коммунистическая, Дехканская, Карла Маркса. Предполагается поставить еще 30 фонарей...» (22 февраля 1930 года). Сегодня Душанбе от высокого света Нурека и Головной ГЭС берет более 1700 тысяч, киловатт-часов электроэнергии. Но мне и сегодня видятся эти сто фонарей, горящих над Душанбе, словно свечи (есть у нас такой обычай), у изголовья новорожденного...

«30 марта 1930 года Сталинабадский радиоузел получил дополнительно около 50 репродукторов. Репродукторы будут устанавливаться по заявкам, в первую очередь в квартирах рабочих». Еще в пятидесяти семьях заговорила тогда Москва, рассказывая о происходящем в мире. А сейчас нет дома, где бы не соперничали телевизор и радиоприемник...

Самой грустной таджикской песней до революции была песня ткачей, а ныне Душанбинский шелковый комбинат производит в год 20 миллионов метров шелка.

Из столичных городов Душанбе самый молодой: его достраивают второе и третье поколения. А ветераны города, первые его строители, сидят в тени полувековых чинар, под сводами расписной ажурной крыши чайханы «Рохат» или «Фарогат» и вспоминают молодость, былые сражения, и жарспорят о том, где раньше стоял караван-сарай, на какой плошади выступал В. Куйбышев, как пленили главаря басмачей Ибрагим-бека, с нежностью вспоминают, как сажали вдоль улиц молодые деревца, которые вот уже постарели, и заменяют их молодыми кипарисами, чинарами.

Молодость Душанбе — это десятки тысяч молодых девушек и юношей, работающих в промышленности, тридцать шесть тысяч студентов, познающих мир в семи столичных вузах. Более восемнадцати тысяч юношей и девушек изучают технику и разные ремесла в техникумах и средних специальных учебных заведениях. Молодость достроит Душанбе по современным проектам, перенесет на новейший материал нестареющие фрески Пенджикента и Афрасиаба, орнаменты Бухары и Ходжента.

Голос истории слышен и в афише, датированной 19 февраля 1930 года: «Сегодня в Доме дехканина вторая гастроль жоллектива московской оперы. Будет показана опера «Фауст», музыка Гуно». Большой театр в маленьком Доме дехканина! А вот другая афиша: «30 января (1931 год.— М. К.) в помещении бывшего Дома дехканина открылся Государственный таджикский театр. Пьеса Яшена «Два коммуниста» — первая работа молодого театра».

Сегодня мне не кажется чудом, когда Малика Сабирова, народная артистка СССР, солистка Государственного академического ордена Ленина театра оперы и балета имени Айни, танцует на лучших сценах Америки, Англии, Франции, Италии, Японии, Индии и, конечно, в Большом.

Сегодня пять государственных театров столицы показывают таджикскому зрителю образцы мировой и русской классики, лучшие творения советской и таджикской драматургии, оперного и балетного искусства, а национальное хореографическое искусство и народные песни, обработанные и обогащенные ансамблями «Лола» и «Гульшан» и государственной филармонией, возвращаются к народу в новом звучании.

В 1932 году в Душанбе была создана база Академии наук. В 1951 году она стала Академией наук Таджикской ССР, Первым ее президентом был избран основоположник таджикской советской литературы Садриддин Айни. Сегодня академия имеет 20 научноисследовательских институтов. Молодые ученые института астрофизики изучают небо, открывают новые звезды. Одна из них носит имя своего открывателя, молодого ученого Васита.

Нет в исторических хрониках и литературных летописях ни одной строки о посещении великими поэтами и мыслителями прошлого этого маленького селения с большой судьбой. Ни Абу Абдулло Рудаки, ни Абу Али Ибн Сина, ни Фирдоуси, ни Джами, ни Хайям никогда не бывали в Душанбе, хотя именно ему суждено было стать конечной и вечной обителью их поэзии, осуществлением мечты и их истинной родиной.

Я люблю страстный памятник Рудаки — медленное пламя его бронзы величаво и трагично. Поэт стоит на пьедестале с дорожным посохом — как путник, словно только вчера спустившийся через перевал Анзоб из Панджруда, из тысячелетий. Тебя охватывает дрожь волнения, на него оглядываешься, как на живого.

И разве не символично, что самый большой проспект города назван именем Хафиза, что медицинский институт носит имя великого таджикского медика, философа и поэта Абу Али Ибн Сина? А республиканская библиотека имени Фирдоуси? А обсерватория имени Хайяма, пединститут имени Шевченко, улицы Пушкина и Толстого?... Улицы, школы, учебные заведения Душанбе носят имена четырехсот писателей, ученых, деятелей культуры прошлого и настоящего, всех народов наших братских республик. Это и есть древнейшая и новейшая история города Душанбе, активная, действующая история, которая служит великому будуще-И в этом судьба Душанбе, принявшего своих зачинателей в сыновья, а предков — в современники.

...Весной на холмах зацветает миндаль. За окном троллейбуса мелькают мокрые, с островками последнего снега газоны, и вдруг, как дуновение ветерка, возникает на лицах улыбка: это кто-то вошел на остановке с цветущей веткой в руке. И потом целый день то там, то здесь встречаешь в разных концах города людей с нежными лиловато-красными факелами миндаля.

Видите, как светло и радостно трепещет в них весенняя душа моего города?













Чай по-душанбински.

Звездное око.



